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Наша справка 
Водопад Гадельша — крупнейший 

из водопадов Республики Башкортостан. 
У него несколько названий — Ибраги-
мовский, Туялас, Худолаз. Но все же наи-
более распространенное — Гадельша, 
от расположенной поблизости однои-
менной деревни.

Водопад находится на одном из при-
токов реки Худолаз, на восточном 
склоне хребта Ирендык, в Баймакском 
районе Башкирии.

Водопад Гадельша трехкаскадный. 
Верхний каскад самый маленький — вы-
сотой 1,2 метра. Зато вторая и третья 
ступени в высоту по 7 метров. В ито-
ге общая высота водопада — пример-
но 15 метров. Расход воды водопада (со-
ответственно, и его зрелищность) ме-
няется в зависимости от времени года 
и осадков. Весной он полноводный, бур-
ный и очень красивый, а все ущелье на-
полнено звуком падающей воды.

В этих местах на поверхность зем-
ли выходят залежи яшмы — ценного по-
делочного камня.

Также близ водопада встречаются 
редкие растения, в том числе занесенные 
в Красную книгу.

Водопад является геологическим, ге-
оморфологическим и ботаническим па-
мятником природы.
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Но вот этот другой раз настал. Дое-
хали до Старого Сибая, и дальше по до-
роге в горы. Ещё где-то 8–10 км грунто-
вая дорога, но проехать можно. Вокруг 
все в цветах, красота, а запахи — одуря-
юще пахнет и чабрецом, и таволгой — 
вот так пахнет настоящее лето, напол-
ненное горячим солнечным теплом.

В этом году было удивительное 
лето — цвело все одновременно: липа, 
чабрец, зверобой, душица, таволга… 
и это всё в середине июля. И вот мы до-
ехали до турбазы Гадельша. Постави-
ли машину. Перед въездом на базу — 
большая асфальтированная стоянка, 
где можно спокойно оставить свой ав-
томобиль. И пошли вперед, вдоль за-
бора хорошая тропинка, а когда дош-
ли до леса, пошли по дороге, так что 
куда идти — вопросов не было. Хотя 
надо сказать, что все, кто нам попа-
дались навстречу, охотно объясняли, 
что мы правильно идём, и там, на вер-

шине, очень красиво. Лучше идти, под-
нимаясь вверх, по правому берегу реки. 
По пути много удобных площадок, 
с которых открываются прекрасные об-
зоры, можно по камням полазить и по-
смотреть вокруг, сделать интересные 
снимки. Ущелье очень красивое, мно-
го зелени, на камнях яркие лишайни-
ки, цветы, лианы… Вот у нас в городе 
много клумб в виде альпийских горок, 
очень модные они нынче стали. А здесь 
уральские горки нисколько не хуже — 
яркие и разноцветные.

Смотришь на это, и радостно, что 
у нас такая красота, созданная самой 
природой.

Идти наверх довольно тяжело, 
но никакого дополнительного обору-
дования не требуется, только удобная 
обувь и воды попить с собой надо взять.

Чтобы увидеть все три ступени во-
допада, нужно подняться на самый 
верх, что мы и сделали. В этом году 
в июне было много дождей, видимо, 
поэтому водопад мы увидели многово-
дный. Я прочитала на одном из сайтов, 
что «считается, будто вода в реке лечеб-

Изумрудные 
россыпи водопада 
Гадельша Закончила УрГУ им А. М. Горького, 

факультет физики. Работала на НПО 
Автоматика. Публиковалась ранее 
в «Уральском следопыте». С 2002 г. 
по 2008 г. — главный редактор газеты 
«Труд — Екатеринбург».

Татьяна Фирсова

БАШКОРТОСТАН

В этом году решили по дороге из Екатеринбурга в Исянгулово 

заехать на водопад Гадельша. Постоянно проезжаем мимо 

г. Сибай, каждый раз говорим, надо бы посмотреть, но как-

нибудь в другой раз, и проезжаем дальше. 

 Так начинается дорога 
на водопад 
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 Путь на вершину лежит через каменные ворота

 Уральские горки, чем не клумба

Водопад Гадельша

Аркаим
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 Вода кажется изумрудной 

 Лучше подниматься по левой 
стороне

ная, смывающая грехи, освежающая 
женскую красоту, а мужчинам придаю-
щая смелость и силу». Конечно, мы ис-
купались, так что теперь безгрешные, 
сильные и красивые…

Водопад красивый, первая сту-
пень плавно перетекает во вторую, ко-
торая самая высокая. Вода кажется из-
умрудной, много водорослей наросло 
на камнях, они такими косами стелят-
ся вниз, по ним бежит вода, переливает-
ся на солнце, как изумрудные россыпи. 
Хотя камни сами больше красного цве-
та, поскольку выходят залежи яшмы. 
Если вы, посещая этот красивейший 
водопад, надумаете искупаться, будьте 
осторожны, так как камни очень скольз-

кие, поросшие мхом, а под водой — во-
дорослями, много острых обломков ве-
ток и камней. Лучше заходить в воду 
в обуви. Но зато вы получите много по-
ложительных эмоций. Опять же все гре-
хи смоете. Повторюсь, мы искупались.

И вот такие «безгрешные», доволь-
ные и полные ярких впечатлений пош-
ли вниз по ущелью.

Внизу, на поляне, стоял палаточ-
ный лагерь. Дети играли в футбол, 
кто-то готовил ужин, приветливо на по-
ляне дымил самовар. Поздоровались, 
нас пригласили на чай. Но, посколь-
ку время уже было вечернее, мы отка-
зались, хотя чаю из самовара очень хо-
телось. На стоянке нас ждала машина, 

мы попили чаю, но уже просто из тер-
моса и поехали до Сибая, а там на Бай-
мак, Зилаир и до Исянгулово. Приеха-
ли уже в полночь. Почти сразу после 
Тазларово мы увидели россыпь огонь-
ков. Это моя родина встречала нас све-
том окон и фонарей.  

 Гнездо. Но хозяин улетел
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Легенды голубого 
Ирендыка

Находясь в суете современной цивилизации, мы не 

замечаем, что окружающая нас природа удивительна, 

прекрасна. И, только выезжая из города, вспоминаем, 

что проживаем в одном из красивейших мест Южного 

Урала, рядом с водопадом Гадельша. 

Если ехать из Сибая в сторону 
Ирендыкских гор, где, пробивая огром-
ные камни Яманташа, начинается река 
Туяляс, мы встречаемся с прекрасной 
девственной природой, сохранившей 
свое очарование и дыхание седых вре-
мен. Понимаешь, что именно здесь 
должны были родиться красивые ле-
генды — риуаяты о прекрасных девуш-
ках и батырах, отразивших набеги ино-
земных захватчиков, сказочных демо-
нов. Здесь каждый камень, скалистые 
вершины, каждое вековое дерево и во-
допад, именуемый в народе Гадель-
шинским, имеет свою загадку, свою 
историю. Представители старшего по-
коления, бывшие жители д. Гадельша 
(А. З. — сейчас этой деревни нет) Бай-
макского района, помнят легенды, ко-
торыми обросли эти удивительные ме-
ста, богатые золотом.

Жизнь башкира-полукочевника 
невозможна была без водоема. Поэто-
му места для проживания и кочевья вы-
бирали там, где есть вода. Неслучайно 
Илиш Назаров и его сородичи, пере-
бираясь с западной стороны Ирендыка 

в XVIII столетии, выбрали долины реки 
Туяляс с обильной растительностью 
и небольшими лесами для проживания 
и укрытия скота от знойной жары.

Река Туяляс (по-башк. Төйәләҫ) на-
чинается с родника, выбивающегося 
из недр скалистой вершины Яманташ, 
что находится в 6,5 километрах от д. 
Гадельша на восточном склоне хребта 
Ирендык. С башкирского языка Яман-
таш переводится как страшный камень 
из-за устрашающего его вида. Нако-
пившаяся здесь вода образует неболь-
шое болото, отсюда, устремляясь сквозь 
скалистый гребень, размывая горные 
породы, проложила себе узкую доли-
ну — ущелье. Поток воды на своем 
пути встречает первую преграду — ка-
менный уступ высотой до 2 метров и, 
низвергаясь с него, попадает на более 
массивные монолитные два уступа вы-
сотою по 7 метров каждый.

Поток воды, падая вниз с камен-
ных уступов и разбиваясь в брызги, 
в солнечный день отражает радужный 
свет. Издалека слышен шум падаю-
щей воды. Это и есть начало красавицы Фото Альбины Ярмуллиной

Кандидат исторических наук, дирек-
тор МБУКИ «Сибайский историко-
краеведческий музей» ГО г. Сибай. 

Почетный работник общего образова-
ния РФ, член городского краеведче-
ского общества. 

Альбина Ярмуллина

Фарида Каипова

БАШКОРТОСТАН

 Река Туяляс
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реки Туяляс. Весной особенно красив, 
полноводен водопад, бурлящий на всю 
округу, все ущелье наполняя звуком па-
дающей воды. По названию самой бли-
жайшей деревни водопад называется 
Гадельшинским.

Вырываясь из каменных теснин, 
Туяляс берет направление на северо-
восток. По пути к ней присоединяют-
ся маленькие речки Назира, Тораташ, 
родники Олосаз и Йыланузяк. Проте-
кая 15–16 километров, ниже деревни 
2-е Туркменово, южнее горы Тугаж-
ман, соединяется с речкой Малый Ту-
яляс и резко поворачивает на восток, 
а потом, постепенно сворачивая, по-
сле д. Калининское до слияния с Ура-
лом принимает южное направление, 
то есть, описывая дуги, выходит за пре-
делы границы Республики Башкорто-
стан и в 10 километрах ниже населен-
ного пункта Кизильское Челябинской 
области впадает в реку Урал. До 1775 г. 
эта река носила название Яик, но после 
крестьянской войны под предводитель-
ством Е. Пугачева императрица Екате-
рина II, чтобы навсегда стереть в наро-
де память об этих драматических для 
империи событиях, переименовала ее 
в Урал. В Восточной Европе эта река — 
третья по протяженности (2428 км), 
уступает только Волге и Дунаю.

По вопросу происхождения на-
звания реки Туяляс единого мнения 
до сих пор не имеется. Есть версия 
происхождения от башкирского сло-
ва «төйнәлгән» (переплетаться в узел), 
что означает место соединения множе-
ства горных речек и ручьев. Туяляс, со-
единившись у горы Тугажман с река-
ми Малый Туяляс, Шалтыран и Япра-
клы, дальше с речушками Каркабаром 
и Асамаем, устремляется к реке Урал 
(Яик).

По другой версии, название реки 
произошло от башкирских слов «дөйә 
эйәләгән». Об этом поведал выходец 
из д. Туркменово Идрисов Р. А.: «Из на-
шей деревни пожилой дядя Касим 
Аминов мне рассказывал, что в давние 
времена, когда казахи постоянно приез-
жали в наши края на базар, на несколь-
ко дней останавливались только 
в одном месте у реки Туяляс. Пока они 
торговались, их многочисленные вер-
блюды здесь отдыхали. Башкиры по-
том стали называть это место и реку 
«дөйә эйәләгән», то есть «пристанище 
верблюдов». Это название постепенно, 
сокращаясь, превратилось в Төйәләҫ, 
на русском — Туяляс. К сожалению, 
по вине русских геодезистов и карто-
графов название реки искажено и пере-
именовано на русский лад — Худолаз. 

Местные люди свою реку до сих пор на-
зывают по старинке Туяляс.

По мнению ученого-археолога 
Н. А. Мажитова, название реки Туя-
ляс на Южном Урале напрямую свя-
зано с проживанием на Южном Урале 
в глубокой древности телёской груп-
пы древних башкир, часть которых 
по неизвестным причинам пересели-
лась на Алтай и сохранила многие эле-

 Скалистые вершины Яманташа
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менты древней культуры уральских 
башкир, полностью утраченные под 
влиянием ислама и современной лите-
ратуры. Возможно, к этой группе баш-
кир относится и род тиляу (тиләү), про-
живающий в Зауралье. Известные со-
ветские историки-этнографы Л. П. По-
тапова, Н. А. Алексеева происхождение 
племени тёлёс региона Алтай тесно 
связывали с племенами теле из среды 
тюркоязычных гуннов Центральной 
Азии. По их утверждению, этноним 
теле-тёлёс образовался от слова дөйә — 
верблюд. Значит, древнейшие предки 
теле-тёлёс-төйәләҫ являлись выходца-
ми из южных степей, где водились вер-
блюды. Следует сказать, что среди ал-
тайцев одну из самых крупных этниче-

ских групп — сеоков составляют тёлёс-
цы (по-башкирски — төйәләҫ). Иссле-
дователь В. В. Радлов на основе собран-
ных историко-этнографических мате-
риалов утверждает, что тёлёсцы издрев-
ле жили южнее Телецкого озера. Сами 
тёлёсы называют это озеро Алтынкуль. 
Эти исторические источники под-
тверждают, что группа древних пред-
ков алтайцев пришла на Алтай с Урала 
и прямыми потомками этих пришель-
цев называют тёлёсцев. Действительно, 
древние жители этих окрестностей вла-
дели секретами добычи золота, изготов-
ления изделий из них. Так, о богатствах 
края говорит и найденный в 1992 г. зо-
лотой самородок «Ирандыкский Мед-
ведь» в поле возле д. Кусеево, массой 

4 кг 788 граммов, хранящийся ныне 
в Национальном музее РБ.

Недалеко от водопада, на расстоя-
нии около километра, имеется пещера. 
Чтобы её обнаружить, нужно пройти 
от дороги 100 метров через густые ку-
старники и деревья. Полагают, что эта 
пещера являлась местом жилища древ-
них людей, т. к. её высота составляет 
больше двух метров, а длина — 15 ме-
тров.

Рядом с водопадом, откуда бра-
ла начало река Туяляс, находилась 
и д. Гадельша. Когда всю страну в по-
следней четверти 19 в. захватила золо-
тая лихорадка, здесь кипела бурная 
жизнь старателей. Деревня располага-
лась у подножия горы Олотау за Туяля-
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сом. На склоне этой горы росли моло-
дые заросли лиственницы. Там же, в от-
крытом месте, и сейчас стоят две вели-
чавые и красивые лиственницы, при-
влекавшие к себе внимание туристов. 
Ту, находившуюся чуть-чуть пониже, 
по информации уроженца этой де-
ревни Д. Хабилова, называли листвен-
ницей Хаиба (Хәиб ҡарағасы). По рас-
сказам взрослых, в начале XX столетия 
наши лиственницы, в том числе и веко-
вые, стали продавать за границу для ко-
рабельных лесов, чем были возмущены 
местные жители. Одна пожилая бабуш-
ка Хаиб Сиргалина взобралась на одну 
самую высокую и красивую из них 
и не давала распиливать. С тех пор это 
дерево стали называть ее именем. Вспо-

минает Давлеткильде Хабилов: «Когда 
я был еще маленьким, внук той бабуш-
ки Хибат агай частенько, сидя на ветке 
той лиственницы, играл на курае, затем 
любил повторять нам: «Это лиственни-
ца моей бабушки». Мы, дети, любили 
жевать живицу этого дерева. По ее вет-
кам прыгали белки, живущие в малень-
ких дуплах, а наверху, куда мы не мог-
ли взобраться, всегда кружились дикие 
пчелы. Лиственница примечательна 
еще тем, что в нижней ее части, сопри-
касавшейся с землей, имеется огромное 
дупло, куда вмещается 3–4 взрослых че-
ловека. Во время дождя мы укрывались 
в этом дупле. Внутри нее сверху висят 
большие паутины, а также здесь обита-
ют и летучие мыши.

По рассказам взрослых, листвен-
ница Хаиба растет уже более 500 лет, 
ученые-биологи С. Янтурин и А. Ка-
малов считают, что она из самых ста-
ровозрастных и величественных, ей бо-
лее 700 лет! Проведенные ими измере-
ния показывают следующие морфоло-
гические параметры лиственницы: вы-
сота — 20 м, диаметр у пня — 6,5 м, диа-
метр на уровне груди — 6 м. В 1980-х го-
дах дерево ударило молнией, верхняя 
его часть сломалась и рухнула на зем-
лю. Гадельшинцы сразу прибежали, 
опечалились и собрали мед с пчелино-
го дупла упавшей части дерева».

Несмотря на то, что пострадала 
от молнии, лиственница и сейчас вели-
чественна. Однако сейчас эта местность 
наполняется зарослями разных дере-
вьев, кустарников, а раньше лиственни-
цу Хаиба можно было видеть издалека.

 Хабилов Д. с супругой возле 
лиственницы Хаиба
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Ландшафты окрестностей Гадель-
ши представлены березово-осиновыми 
лесами с примесью лиственницы, 
встречаются реликтовые ильмовники, 
на обнажениях — скальная раститель-
ность. Флора насчитывает около 270 ви-
дов растений. Встречаются редкие и ис-
чезающие виды растений, занесенные 
в Красную книгу Республики Башкор-
тостан: рябчик русский, тонконог жест-
колистный; реликты: горноколосник 
колючий, можжевельник казацкий, по-
лынь шелковистая и станколистная, 
чина Гмелина, цицербита уральская; 
эндемики: смолевка башкирская, чина 
Литвинова и другие.., 

Южнее вершины Яманташ, в глу-
бине Ирендыка, красуется горное озеро 
Сереккуль, в переводе на русский язык 
означает Гнилое озеро, глубиной места-
ми до 5 метров, в которой водится рыба. 
Также в этой местности много ящериц, 
гадюк и ужей. Кроме озера Сереккуль, 
среди кустарников расположены озера 
Юсуп, Ялтыр-куль, Ярыш куль.

Восточнее от Яманташа высится 
скалистая гора Тораташ (Тораташ). Эта 
гора стоит отдельно от остальных хреб-
тов Урала. Один большой склон обра-
щен на север, другой — на юг. На вер-
шине растет можжевельник. Местами 
на склонах растут березы, осины, ка-
рагач. С вершины Тораташа как на ла-
дони просматриваются близлежа-
щие селения, ущелье водопада Гадель-
ша. На вершине горы имеются выем-
ки на камнях, словно кто-то их сделал 
для хранения воды. Их всего шесть, ди-
аметром в 50–60 см. Вода хранится в них 
и в засушливое время года.

В окрестностях водопада пря-
мо на поверхности земли можно об-

 Справа от дороги виднеются фундаменты д. Гадельша (Баймакский р-н РБ)
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наружить залежи яшмы. Гадельшин-
ский выход яшмы, наряду с другими 
30 местами яшмовых проявлений, вхо-
дит в Сибайский яшмоносный рай-
он. Следует сказать и о том, что луч-
шими в мире считаются яшмы Ура-
ла и Алтая. Гордостью Башкортоста-
на является южноуральская сибай-
ская яшма. Все краски есть в сибай-
ской яшме, но в изделиях камнерез-
ного искусства и ювелирных укра-
шениях используется, прежде всего, 
темно-вишневая, с прожилками полу-
прозрачного «ледяного» кварца яшма, 
с переходами от бордово-коричневого 
до кремово-розового. Сибайская яшма 
хороша во флорентийской мозаике: 
богатство полутонов позволяет так по-

добрать отдельные кусочки, что невоз-
можно поверить, что это мозаика, 
а не картина, написанная красками. 
В яшмовых мастерских можно приоб-
рести любое понравившееся изделие, 
никто не уходит без сувениров.

Гадельша — самый большой водо-
пад республики, расположен на вос-
точном склоне Ирендыка, на одном 
из притоков р. Туяляс, в 15 км от горо-
да Сибай. У него существуют и дру-
гие названия — Туялясский (по назва-
нию реки), Ибрагимовский, Яманташ 
и др. Гадельшинский водопад с 1965 г. 
является геологическим, геоморфоло-
гическим, ботаническим памятником 
природы Республики Башкортостан 
и охраняется государством.

Название «Гадельша» водопад при-
обрел от близлежащей деревни, но-
сящей с 1757 года имя юртового стар-
шины Гадельши Илишева. У водопада 
есть и второе название — Туяляс (по-
башкирски Төйәләҫ) — небольшая гор-
ная река, на притоке которой находит-
ся водопад. Заслуженный деятель куль-
туры РБ, художник Г. Ахметшин, побы-
вав на водопаде, рассказал свою леген-
ду о Гадельше. Так, в очень давние вре-
мена жил в этих краях батыр егет Ибра-
гим. Знал он здесь каждую тропу, лю-
бил слушать шелест леса и трели его 
пернатых обитателей. Тут он добывал 
себе пищу.

Однажды, бродя по тропинкам ка-
менных круч, спустился он в глубо-
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кое ущелье, где веяло свежей прохла-
дой, и сел отдохнуть у источника. Упо-
енный ароматами лечебных трав и цве-
тов: шелковистой полыни, бороздо-
плодника и можжевельника, горноко-
лосника и уральских гвоздик, тонко-
нога и смолевки башкирской, батыр 
уснул. Сквозь чуткий сон он вдруг по-
чувствовал легкое дуновение по лицу 
и волосам, услышал, словно роднику 
подобный, звенящий трелью девичий 
смех. «Наверное, почудилось», — поду-
мал Ибрагим, но когда смех повторился 
за каменной глыбой, он удивился и по-
шел на звук. За камнем никого не было. 
Будто соблазняя и увлекая его, смех раз-
дался подальше. «Ах, шалунья! Сейчас 
я тебя найду», — сказал егет, направля-
ясь за невидимым существом. А смех 
ее вновь и вновь повторялся за другим 
и следующим каменным утесом. Он 
туда, а там никого.

«Как же ловко она меня обводит», — 
подумал батыр. Безуспешно преследуя 
невидимую девушку, изрядно поду-
ставший Ибрагим начал подниматься 
на склон горы Ирендык, где на фоне 
вечернего небосвода увидел тростник, 
который, тихо покачиваясь под легким 
ветерком, издавал нежный звук. Егет 
срезал тростник, проделал отверстия, 
поднес к губам, и заиграл курай. Див-
ная мелодия заполнила горные склоны 
и луга.

Вдруг услышал он глухой подзем-
ный голос: «Кто посмел нарушить мой 
покой?» Егет ответил: «Я Ибрагим! А ты 
кто? Покажись, если ты смелый!» Тут 
громко, словно эхо, раздалось: «Я дух 
подземного царства! Если я покажусь, 
то ты непременно умрешь. Но я хочу 

еще услышать твою игру на курае». Ба-
тыр заиграл вновь прекрасные мело-
дии, рожденные природой Башкирии. 
Говорят, что чудесные звуки долете-
ли до селений, где очарованные музы-
кой мастерицы соткали удивительные 
по красоте паласы, скатали замечатель-
ный войлок. По душе пришлись мело-
дии и духу подземного царства.

А Ибрагим с этой поры только 
и думал, что о загадочной девушке, ее 
серебристом смехе, безумно влюбил-
ся в нее. В надежде услышать, а может, 
и увидеть ее он вновь и вновь прихо-
дил к месту, где исчез ее волшебный 
смех. И вот однажды он почувство-
вал ее близость и дыхание, хотя она 
по-прежнему была невидима. Вдруг 
услышал: «Мой отец — дух подземно-
го царства. Ты мне нравишься, но отец 
не позволяет мне встречаться с тобой. 
Нам не суждено быть вместе, хотя мо-
ему отцу понравилась мелодия твое-
го курая. Он боится: если мы обвенча-
емся, ты унесешь все его подземное бо-
гатство. Отец никогда не даст согласия 
на нашу помолвку».

Тогда у Ибрагима возникла 
мысль — подарить подземному духу 
птенца орла, чтобы смягчить его серд-
це. Поднялся батыр на высокую ска-
лу Кузгунташ, где было гнездо орла, 
но не удержался, сорвался и упал 
вниз. Когда девушка наклонилась над 
его разбитым телом, он еле шепнул: 
«Пить!» Горькие слезы капали на его 
лицо, увлажняя губы, но не смог под-
няться батыр. Тогда девушка с трудом 
сдвинула большой камень, под кото-
рым пробивался родник с живой водой, 
приговаривая: «Нас спасла Туяляс, Ту-

яляс!» Смешивая свои слезы с волшеб-
ной водой, Туяляс с ладоней напои-
ла батыра. Услышав имя, Ибрагим от-
крыл глаза и замер от восторга, уви-
дев волшебный лик своей возлюблен-
ной. Счастье озарило их сердца, и судь-
бы их воссоединились. Ибрагим с пре-
красной возлюбленной ушел в под-
земное царство, а дух подземного цар-
ства благословил их взаимную любовь. 
Егет и кыз объединили наземные и под-
земные богатства, жили они счастливо 
и в любви. Родился у них сын — Гадель-
ша (справедливый). Обосновал он свою 
юрту тут же поблизости и продолжил 
свой род.

В народе говорят, что с приходом 
весны Ибрагим и его прекрасная Туя-
ляс возвращаются к водопаду, обиль-
но орошающему луга и поля, деревья 
и травы целебной водой. Все в окру-
ге расцветает, земля преображается, 
жизнь продолжается, и кто выпьет той 
водицы из родника, у того смываются 
грехи, женщины расцветают, а мужчи-
нам вода придает смелость, тело напол-
няется здоровьем, приобретая силу бо-
гатырскую.

Действительно, будучи в окрест-
ностях водопада, путешествуя по хреб-
ту синего Ирендыка, надолго заряжа-
ешься положительными эмоциями, 
увозишь с собой приятные воспомина-
ния, представляя окутанные легенда-
ми суровый лик горы Яманташ, радуж-
ный блеск водопада, блики сибайской 
яшмы, жемчужно-изумрудный ко-
выльный ковер зауральской степи. На-
клоняясь в ритм дуновению ветра, они 
как будто шепчут нам: «До свидания, 
до скорой встречи!»  

 Гора Тораташ
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Окончил исторический факультет 
УрГУ. Доктор исторических наук. Ведущий 
научный сотрудник Института всеобщей 
истории Российской академии наук 
(Москва). Автор научных и научно-
популярных работ по истории Граждан-
ской войны и повстанческого движения 
(в том числе на Урале), российской эми-
грации. Живет в Москве.

Вадим ТелицынНЭП – 
как это было
(Челябинская губерния, 1921-1923 гг.)

Во всех учебниках по истории России ХХ в. Новая 

экономическая политика (НЭП) характеризуется 

не только как экономический мир, но и как 

гражданский мир (окончание Гражданской войны). 

Но так ли это? Документы свидетельствуют — нет!

ЧЕЛЯБИНСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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Гражданская война про-
должалась. В иной форме, чем 
в 1918–1920 гг., но продолжалась. 
Конечно, принятие экономиче-
ских, гражданских, социально-
политических законодательств 
сняло напряжение, но не излечило 
всех социальных болезней — про-
тивостояний общества и власти. 
И это доказывается не только на об-
щероссийском уровне (пример, вы-
сылка интеллигентов в 1922 г.), 
но и на региональном. Пример 
тому — Урал 1921 г.: экономиче-
ские и социальные уступки власти 
с одной стороны и политическая 
диктатура — с другой. Докумен-
ты о политической и социально-
экономической ситуации свиде-
тельствуют, что НЭП (определен-
ная либерализация отношений 
между властью и обществом) еще 
не означала гражданского мира. 
Беспредел властей, красный тер-
рор, страх и ужас мирного насе-
ления никуда не пропали. Актив-
ные боевые действия окончились, 
но российские граждане продол-
жали гибнуть — от репрессий, го-
лода, сопутствующих болезней. 
Мало того, из-за амбиции власти 
и нетерпения со стороны общества 
привели к новым вспышкам граж-
данского противостояния. И в ре-
зультате — к голоду, ставшему на-
стоящей трагедией. В том числе 
и для уральских губерний.

В 1921 г. появляется «Госин-
формсводка» — информационный 
бюллетень, содержащий данные 
о социальной, политической и эко-
номической ситуации в стране, 
рассылаемая первым лицам совет-
ского государства. Она давала об-
щую картину ситуации по всем гу-
берниям России и по всему кру-
гу проблем, с повышенным вни-
манием и к политическим оппо-
нентам большевиков, и к обывате-
лю, и к его повседневности, и, осо-
бенно, к протестным настроениям. 
«Госинформсводки» отложились, 
в частности, в фонде «Секретари-
ат В. И. Ленина» (Российский го-
сударственный архив социально-
политической истории. Ф. 5). 

Их содержание дает, на наш 
взгляд, достаточно объективное 
представление о том, что действи-
тельно происходило и в России во-
обще, и в частности — в Челябин-
ской губернии в начале 1920-х гг. 
1 А творилось ужасное: произвол 
властей, смена продразверстки 
на продналог, который оказал-
ся (в эти два года) еще выше и гу-
бительней для крестьянского хо-

зяйства, чем поборы времен воен-
ного коммунизма, полный развал 
промышленности, полнейший де-
фицит продовольствия и промто-
варов, нехватка продовольствия, 
недоедание, голод, смерти, эпи-
демии, людоедство, столкновения 
с властями, жертвы, пьянство… 
И это только первые два года 
НЭПа, которые по задумке больше-
виков должны были повернуть об-
щество к миру.

Читать строчки о голод-
ных смертях на Урале в начале 
1920-х гг. — страшно, порой невоз-
можно. Но это свидетельство того, 
что Урал времени НЭПа — второе 
голодное Поволжье… Крестьяне 
бежали из деревень «куда глаза 
глядят»… Брались за любую рабо-
ту, главное — хотя бы кусок хлеба. 
Но — не работали и заводы, быв-
шие до 1917 г. оплотом не только 
региона, но и всей России; умирала 
торговля, являвшаяся связующим 
звеном между селом и городом. Бо-
гатейший край за пять революци-
онных лет был полностью разорен. 
Международные организации, 
Американская администрация по-
мощи (AРA) и миссия Ф. Нансена 
делали все, что могли, чтобы спа-
сти от голодной смерти хотя бы 
малую толику населения России 
(в том числе и Урала), но Совет-
ская власть смотрела на данную по-
мощь свысока, объявив иностран-
цев «агентами спецслужб». А люди 
все умирали и умирали… 

К сожалению, большая часть 
взрослого населения ураль-
ских уездов «находила спасение» 
в пьянстве — остатки зерновых, 
картофеля, даже суррогатов уходи-
ли на производство самогона. Что 
это? Уход от реальности? Желание 
все списать на «авось»: авось как-
нибудь само решится? В беспрос-
ветность ситуации свою лепту вно-
сили советские и партийные работ-
ники, которые в пьяном угаре тво-
рили произвол. Россию покрыла 
мгла…

Вот выдержки из «Госинфор-
мсводок» по Челябинской губер-
нии.

1921 год. 22–23 июня:
Голодные крестьяне не дают вы-

возить хлеб. Везде небольшие банды. 
Крупных банд практически не отме-
чается. Только в Сибири (до 1000 че-
ловек).

27 июня:
В Курганском уезде идут бои с бан-

дитами численностью до 1000 чело-

век. В Куртамышском уезде голодные 
крестьяне грабят обозы.

7–19 ноября:
Смертность детей увеличивается.

1922 год. 1 января:
В Верхне-Уральском районе голод 

усиливается. Розничные цены повы-
шаются. Мука 2 200 000 руб. — пуд. 
Военное положение снято.

5 февраля:
В некоторых уездах употребляют 

в пищу древесные опилки, собак и ко-
шек. В голодающих волостях пита-
ются прошлогодней ботвой, рябиной, 
глиной, корой.

8 февраля:
2 пуда муки (сеянки) — 

3 000 000 руб.; пуд (несеянки) 
2 300 000 руб. Смертность детей до-
стигает 60%.

21 февраля:
Голод и смертность усиливают-

ся, в [ледниках] церквей сотни непохо-
роненных трупов. Смертность на по-
чве голода усиливается. Кошки и соба-
ки в деревнях — редкость. Имеют ме-
сто случаи людоедства.

1 марта:
Безработных зарегистрирова-

но 9439. Ожидается массовый вы-
ход из партии. Иногда заявления по-
дают целые партгруппы. Некоторые 
исключенные из партии ведут анти-
советскую агитацию. Смертность 
на почве голода усиливается. В Верхне-
Уральском уезде все суррогаты съедены. 
Людоедство стало обычным явлением. 
В Миасском уезде — 23000 голодаю-
щих детей. Столовая есть для 1500 де-
тей. Продгрузы Помгола, погруженные 
еще в январе для Верхне-Уральского уез-
да, в Троицке до сих пор не отправле-
ны. Прибыли представители Компом-
гола III Коминтерна и члены Герман-
ской компартии.

4–5 марта:
Голод усиливается. В Туртамы-

ше умирает 100 человек в сутки. Осо-
бенно сильно страдает казацкое насе-
ление. Декрет об изъятии церковных 
ценностей со стороны духовенства 
вызвал большое недовольство.

9 марта:
В губернии зарегистрировано голо-

дающих 425000 чел.

10 марта:
В Куртамышском уезде участи-

лись случаи голодной смерти. В Ми-
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асском уезде беспартконференция по-
становила передать всю церковную 
утварь в Компомгол.

24 апреля:
Настроение крестьян спокойное. 

Весна предвещает урожай. В волостях 
епископ Дионисий призвал верующих 
не выдавать ценности. В Куртамы-
ше зарегистрированы случаи маро-
дерства. В Кургане наплыв голодаю-
щих. В Миассе голодная смертность 
за март исчислялась на 150%. В Тро-
ицке голод достигает угрожающих 
размеров: зарегистрированы случаи 
самоубийства. Трупы умерших лежат 
на улицах по нестаявшему снегу.

3 мая:
В городах губернии ежедневно со-

бирают трупы умерших от голода де-
тей и взрослых.

21 мая:
Голодная смертность растет. 

Особенно среди детей. Помощь незна-
чительна.

4 июня:
Полевые работы еще не нача-

лись, вследствие позднего наступле-
ния весны. Губисполком рассчитыва-
ет на засев не более 30% всех посев-
ных площадей. Возбуждено ходатай-
ство во ВЦИК о признании губернии 

голодающей. Продресурсов хватит 
от силы на 3 месяца. Запасы суррога-
тов истощаются. 15% майского прод-
пайка выдается суррогатами. АРА 
открыло 7 столовых на 5000 детей 
(в городе).

5 июня:
Рыночные цены упали на 30–40%, 

вследствие отсутствия дензнаков 
у населения. Голодная смертность 
усиливается. Ежедневно от голода 
умирает до 300 человек.

За 11 августа:
Несмотря на сравнительно благо-

получные виды на урожай, Челябин-
ской губернии снова предстоит пе-
ренести тяжелый год недоеданий, 
так как сбора урожая хватит только 
на 50% общей потребности губернии.

За 31 августа:
Троицкий уезд находится исклю-

чительно на иждивении АРА. Миссия 
Нансена кормит ежедневно 40 тыс. 
человек.

За 23–24 сентября:
Работа Помгола удовлетворитель-

ная. Организацией АРА в Челябинске 
и уезде открыто 120 столовых. Взрос-
лым выдается 3600 пайков. В Ми-
асском уезде открыто 80 столовых, 
в которых питается 24000 детей. 

В Троицком уезде открыто 150 сто-
ловых, в которых питается 41000 де-
тей. Миссией Нансена открыта сто-
ловая на 3200 человек. В Челябинском 
уезде функционирует 11 столовых 
на 1815 человек.

За 29 сентября:
В конце сентября предполагается 

закрыть ряд столовых. В связи со сня-
тием урожая отмечаются случаи от-
каза населения от помощи АРА.

1923 год. За 2 февраля:
Политическое настроение кре-

стьян в общем удовлетворительно. 
Среди крестьянской бедноты отме-
чается частичное недовольство, вы-
зываемое непосильностью налогов, 
для уплаты которых им приходится 
продавать последние остатки хлеба. 
В связи с недавно пережитым голодом 
в некоторых волостях крестьянская 
беднота употребляет в пищу сурро-
гаты.

РГАСПИ. Ф. 5. Оп. 1. Д. 
2618–2653.  

 Штаб Челябинской губернской 
комиссии по борьбе с голодом и 
уполномоченный по Уфимскому 
округу АРА полковник Бэлл (сидит 
в центре). 1922 г.
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То же, характеризуя историко-
культурные зоны России, отмеча-
ют и отечественные этнографы, 
относящие русских жителей Ки-
ровской, Пермской, Свердловской 
и Челябинской областей к северно-
русскому типу. Сходство диалектов 
(оканье) и ряд бытовых черт род-
нят их с населением Русского Се-
вера, прежде всего, с архангелого-
родцами и вологжанами. Именно 
отсюда, а также с Вятки, и пришли 
в своё время на Урал первые рус-
ские переселенцы. При этом вят-
чане активно осваивали эти со-
предельные территории и в более 
поздние времена, подчас давая но-
вым починкам, деревням и сёлам 
названия тех, что были ими остав-
лены на родине.

Так, в Юрлинском районе 
Коми-Пермяцкого округа Перм-
ского края есть деревня Зюздино, 
которую, по местному преданию, 
в начале XIX века основал некий 
Зюздяк, переселившийся сюда 
с вятской стороны. Топоним Кайго-
родский брод в тех же местах обя-
зан своим появлением выходцам 
из Кай-городка (ныне село Кай Ки-
ровской области).

В XVII–XVIII веках имя Уржум-
ка получил правый приток южно-
уральской реки Ай, которая, в свою 
очередь, впадает в реку Уфу. Так же 
назвали переселенцы и своё поселе-
ние. Позднее это имя стал носить 
и железнодорожный разъезд под 
Александровской сопкой на евро-
пейской стороне Уральского хребта. 

Сейчас посёлок и станция Уржумка 
находятся в черте города Златоуста 
Челябинской области.

Частые переселения с запада 
на малообжитой восток не в по-
следнюю очередь объясняются 
«охотой к перемене мест», харак-
терной для вятского жителя наря-
ду со своеобразным говором, спец-
ифической внешностью и особым 
складом характера. Не случайно 
в 1906 году выдающийся этнограф 
Дмитрий Зеленин в одной из ста-
тей отмечал, например, что, кро-
ме частых переселений в преде-
лах родного края, вятские «наво-
днили теперь чуть не всю Уфим-
скую губернию, во множестве пере-
селились в Сибирь и вообще очень 
склонны к частым переселениям 
с места на место».

Вятский крестьянин, закалён-
ный условиями сурового север-
ного быта, с удивительной лёгко-
стью осваивался на новых местах. 
Это во время поездки на Южный 
Урал в 1890 году заметил и подроб-
но описал в своей книге «Поездки 
к переселенцам» известный писа-
тель Глеб Успенский, посвятивший 
встречам с «вятичами» (историче-
ски правильно: вятчанами) отдель-
ную главку.

В её начале приведены слова 
извозчика, выходца из чернозём-

Вятские 
«пришельцы»
Благодаря географическому соседству и частичному 

вхождению в Вятскую и Великопермскую епархию, 

а затем Сибирскую губернию, Вятский край и Урал 

оказались чрезвычайно близки между собой. 

Не случайно автор знаменитых уральских сказов Павел 

Бажов в письме к своему собрату по перу Евгению 

Пермяку утверждал: «Уржум, Воткинск, Ижевск — почти 

одна полоса, близкая друг к другу во всех отношениях».

КИРОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Родился в 1959 году в д. Медовый Ключ 
Кировской области. Окончил историче-
ский факультет МГУ им. М. В. Ломоносо-
ва. Кандидат культурологии. Член Союза 
писателей России и Национального сою-
за библиофилов. Автор более 250 науч-
ных публикаций и ряда книг по культуро-
логии и краеведению. Живет в г. Кирове.

Владимир Семибратов

 И. Павлов. Совушка и павлин 
на цветущем дереве. Роспись 
припечной доски. 1907 г.
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 Иллюстрация к сказу Евг. 
Пермяка о вятском мастере 
«Далматова Фортуната» работы 
художника А.И. Белюкина

ной зоны страны, доставлявшего 
автора к вятским хуторам по про-
битой в лесных дебрях многоки-
лометровой просеке: «Не то что 
даром, а дай ты мне тысячу ру-
блей, и то я в таких местах жить 
не буду…» 

«И, действительно, — резюми-
рует Глеб Успенский, — не толь-
ко чернозёмному, приютившему-
ся в привольных местах и равни-
нах близ большой дороги, немыс-
лимо даже и подумать о возмож-
ности жить так, как живут вятичи, 
но и южнорусский крестьянин, так-
же весьма и во многом совершен-
но непохожий на чернозёмного, 
и тот бы испугался этих лесов, хотя 
и не пугается переселений на Амур. 
На русском и малороссийском язы-
ках они одинакового выразили бы 
испуг перед непостижимым для них 
размером труда, который положил 
вятский крестьянин хотя бы только 
в эту просеку.

— Ведь это дебрь непролаз-
ная! — сказали бы по-русски и по-
малороссийски одинаково при-
выкшие к труду на безлесной рав-
нине земледельцы. — Ведь тут 
и медведь-то, и тот заблудится, до-
роги к берлоге не найдёт!».

Колоритно и подробно опи-
сав эту «глушь и дебрь, плотной 
непроницаемой стеной стоящие 
по обеим сторонам узенькой про-
секи», путешественник замечает, 
что «эта просека, изумляющая раз-
мерами труда, положенного в неё 
вятичем, ещё только начало дей-
ствительных изумлений, которые 
начинаются с той минуты, когда 
изломанная лошадь вывозит изло-
манную тележонку с изломанными 
путниками из просеки на широкий 
простор полей.

Теперь уже не просека шири-
ною в три, три с половиной арши-
на овладевает вниманием путни-
ка, а широкое пространство засе-
янных и колосящихся полей, оче-
видно, отнятых трудами тех же рук 
того же вятича и у того же дрему-
чего леса».

Писатель удивляется тому, 
что всего лишь «в три года сдела-
на просека, длиною в четыре-пять 
вёрст, расчищены и засеяны десят-
ки десятин из-под леса, выстрое-
но пять хуторов, от пяти до пят-
надцати изб в каждом, при каж-
дой усадьбе сложены все необхо-

димые хозяйственные построй-
ки — погреба, помещения для ско-
тины, навесы, наилучшим образом 
расчищены эти же дебри для ого-
родов… И это всё совершено в три 
года, в три года положено нача-
ло жизни на новых местах, в ди-
ких лесных дебрях, и продолже-
ние устроения, видимо, не прекра-
щается ни на одну минуту. Рубит 
и тешет топор, стучит у кузницы 
у речки молот, пилит пила; свежи-
ми щепками, обрубками, кучами 
нарубленных и очищенных для по-

 Вятский мастер. Роспись 
сундука. 1893 г.
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 И. Павлов. Конь, букеты. 
Роспись полки-грядки, голбеч-
ного шкафчика и стола-залавка 
в кутном углу. 1909 г.

строек дерев полны все дворы, вся 
улица и все незначительные про-
странства вокруг избы.

Непостижимо и непонятно 
всё это для постороннего наблюда-
теля…» 

При этом, замечает бытописа-
тель, как и у земледельцев из дру-
гих губерний, и у вятского крестья-
нина «надеты на ноги лапти, та же 
на нём домотканая рубаха и про-
чая одёжа, те же онучи, та же боро-
да, — словом, всё то же во внешнем 
виде, как и у его ближайшего сосе-
да, но живёт он не так, как живёт 
его сосед, и не так, как сосед, рабо-
тает своей головой, и то, чтó его со-
седу смерть, то вятичу жизнь [кур-
сив наш. — В. С.]».

Приходя на новые места, осва-
иваясь и обживаясь там, вятские 
во многом сохраняли прежний об-
раз жизни, предпочитали те заня-
тия и ремёсла, с которыми были 
знакомы на родине. Не удивитель-
но поэтому, что всюду, где оседали 
переселенцы, они были основными 
поставщиками самой различной 
деревянной продукции.

«Дерево в обиходе его [вятско-
го крестьянина. — В. С.] жизни, — 
констатирует Глеб Успенский, — 
имеет первенствующее значение; 
в каждой избе точно мастерская; 
на самодельных токарных станках 
выделываются ступицы колёс, за-
тем и самые колёса, и, наконец, це-
лые повозки; стул, который выно-
сит на улицу вятский переселенец 
и предлагает проезжему присесть, 
тоже собственного изделия, и все 
эти поделки продаются на базарах 
ближайших сёл и деревень, насе-
лённых старожилами. Лубок, лыко, 
мочала — всё это дело рук вятско-
го крестьянина; короба, обшивка 
колёсных и зимних повозок, при-
готовление мешков, корзин, лу-
кошек, деревянной посуды и ме-
бели — всё это говорит, что вят-
ский крестьянин знает цену дре-
мучему лесу. Но, зная ему цену, 
он знает также, как с ним и спра-
виться, совладать, покорить; кузни-
ца, да и не одна, составляет поэто-
му непременную принадлежность 
всякого хутора, населённого вяти-
чами. Кузнечные молоты, не пере-
ставая, стучат по наковальням; то-
поры всяких размеров, пилы, зем-
ледельческие орудия, орудия, 

необходимые в кустарном произ-
водстве, — всё это делает необходи-
мым иметь две-три кузницы в каж-
дом поселении вятичей: постоянно 
надо ковать, точить, сверлить».

Своеобразным символом тру-
долюбия переселенцев является 
топор. «После очистки всего спи-
ленного и срубленного, что требу-
ет, несомненно, большого умения 
и знания, — говорится в очерке да-
лее, — топор сопутствует вятскому 
крестьянину и при превращении 
освобождённой из-под леса зем-
ли под пашню. При всяком затруд-
нении, которые на каждом шагу 
должна преодолевать косуля (соха, 
плуг. — В. С.), вятский крестьянин 
пускает в ход топор, рубит корни 
и даёт возможность косуле и лоша-
ди продвинуться вперёд».

Будучи известными на Руси 
пчеловодами, вятские переноси-
ли любовь к подсобному промыслу 
на новые места своего жительства. 
Не явился исключением Южный 

Урал, где, как и на малой родине, 
пчеловодство играло в их жизни 
очень важную роль. Не случайно 
путешествующему по лесным де-
брям то и дело бросались в глаза 
многочисленные пчельники вят-
чан с ульями собственного изготов-
ления.

«Вятская работа на большой 
славе жила, — констатировал уже 
в советское время в сказе «Далма-
това фортуната» писатель Евгений 
Пермяк. — Разное делали. От ло-
жек до гармошек. От матрёшек то-
чёных до коней золочёных. Ларцы, 
шкафы, сундучки, резной, щепной 
товар, простые и штучные мебе-
ля ходко шли. Обратно с базара их 
не привозили».

Следует указать и на то, что 
на уральское население оказывали 
влияние не только выходцы с Вят-
ки, нашедшие на Каменном поя-
се свою вторую родину. Немалую 
роль играли в этом отходники, ты-
сячами прибывавшие сюда на зара-
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ботки или «для прокормления ра-
ботою». Например, на Курашим-
ском заводе Кунгурского уезда кре-
стьяне с Вятки нанимались «в веш-
ней поре работать у рубки курен-
ных дров, а потом и в плавильне», 
в качестве каменщиков привлека-
лись к городовому делу.

До сей поры можно встретить 
в уральских деревнях и сёлах ро-
списи, сделанные вятскими кра-
сильщиками. Чаще всего это, как 
писал в одной из своих книг ураль-
ский искусствовед Василий Бара-
дулин, «львы, лошадки, совушки, 
известные по пантеону северорус-
ских росписей, а также фазаны, по-
пугаи», причём «у работ вятских 
мастеров гораздо больше общего 
с росписями, распространёнными 
в данном районе, чем отличий… 

Эта удивительная приспособляе-
мость вятских ремесленников, уме-
ние быстро осваивать новое позво-
ляла им успешно конкурировать 
с местными мастерами».

Попадали вятские на Урал 
и в качестве золотоискателей. 
О том, что на Шуваловских золо-
тых приисках их называли водо-
хлёбами и толоконниками, сооб-
щает в «Автобиографической по-
вести» уроженец вятского горо-
да Слободского Александр Грин, 
побывавший на Каменном поя-
се в 1901 году. При этом толокно 
на квасе с постным маслом было 
излюбленной пищей земляков 
писателя-романтика.

Выходцы с Вятки не прочь были 
поработать и на уральских ре-
ках. Вместе со своими вологодски-
ми соседями они, читаем в извест-
ном очерке «Подлиповцы» Фёдо-
ра Решетникова, «наслышавшись 
от других крестьян, что есть хоро-
шее занятие — бурлачество… пу-
стились наудалую в путь, бурла-
чить по Каме, как ближайшей реке 
от их родины».

В произведении есть такой ха-
рактерный эпизод:

«… Пошли опять бурлаки назад 
отыскивать настоящий путь. Опять 
сбились с дороги. На другой день 
встретились с толпой других бур-
лаков. <…> 

 Вятский мастер И.Н.Д. 
Цветущий куст. Роспись обшивки 
стены. Деталь. Начало XX в.

 Вятский мастер. Цветы, ягоды, 
рыбы. Роспись подстолья. 1900 г.
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— А вы откедова?
— Вячки.
— Вячки ребята хвачки, семеро 

одного не бояча! — сострил один 
молодой бывалый бурлак».

На других страницах, не же-
лая верить, что родная деревня 
Подлипная, как «Чусова» и Чер-
дынь, «на Перму молится» (имеет-
ся в виду территориальное подчи-
нение), герой повествования Пила 
ворчит: «У меня только и было на-
чальство — поп да становой!» 

«Ну, значит, ты вячкой», — 
замечает ему собеседник на эти 
слова.

«Я те дам — вячкой! Сам ты вяч-
кой… — бранится Пила».

Не обошлось в произведении 
и без анекдотов о вятских. Их с це-
лью поглумиться над бурлаками, 
уныло бредущими по речному бе-
регу с опущенными головами и ру-
ками, рассказывает некий парень. 
Однако на длинный (и, заметим, 
давно хрестоматийный) рассказ 
о том, как «пошли… вячки утку 
стрелять, а никто не умеет стрель-
нуть», земляки героев небылицы 
никак не отреагировали, посколь-
ку её «уже в четвёртый раз на этом 
дню слышали… Молодой бурлак 
обиделся, зачем бурлаки не смеют-
ся, и начал другой рассказ, как вяч-
ки онучи сушили».

Значительно позднее, уже в со-
ветское время, в увековеченных 
пером Фёдора Решетникова кра-
ях от местного старожила был за-
писан «Сказ про все городы», где, 
в частности, говорится:

«Преславное чудо: небо укра-
шено звёздами, земля — цвета-
ми, Петербург — господами, Мо-
сква — церквями, Дон — казаками, 
Казань — татарами, Вятка — сле-

породами [курсив наш. — В. С.], 
Оренбург — башкирами, Крас-
ноуфимск — черемисами, Ека-
теринбург — торгашами, Верх-
Исетский — мастерами, Шар-
таш — варнаками <…> Невьян-
ский — голубятниками, Нижний 
Тагил — хохлами, Верхний Та-
гил — кошелями <…> Пермь — си-
гами, а мы братья здесь — добры-
ми делами».

Частыми гостями были на Ура-
ле и вятские плотники. Так, отец 
и четыре сына Червяковы постро-
или в деревне Мочищенск пять 
мельниц, одна из которых занима-
ет достойное место в знаменитом 
музее деревянного зодчества в селе 
Нижняя Синячиха Алапаевского 
района Свердловской области.

На этих мельницах вятские же 
иногда и работали. Например, 
«на заводе в Тагиле губерне, где ре-
станты золото копают», три года 
трудился «в мельниче в засыпках» 
плотник Протас. Побывав за свою 
жизнь и «в Рыбном-ту, и в Яруслав-
ле… в Казане и в Сибире», он при-
знавался писателю из крестьян Ва-
силию Душину, что ничего «супро-
тив Тагилу нет».

В доказательство того, как 
«форсно жил», рассказчик приво-
дил такие аргументы: «Харчи буде 
готовы, лопатина празнишна тош-
ня купечь какой али барин. <…> 
Фатера прекрасна, куфарка была 
жирна, свежина тожо; ешь штё тво-
ей душе благоугодно. <…> Дичи-
ны тма тмущая, всяки звери мери-
кански: лисичи, векши, корноста-
ли и всяка всечина водитча там». 
Ко всему прочему, по окончании 
проделанного труда хозяин спра-
ведливо рассчитался с работника-
ми, что рассказчик с удивлением 

и отметил, поскольку чаще всего 
их или обсчитывали, или не плати-
ли совсем.

Именно так случилось с арте-
лью плотников из Вятской губер-
нии, нелёгкую жизнь которых изо-
бразил в написанной от первого 
лица повести «Уходящее» Алек-
сей Бондин. Будучи уроженцем 
Нижнего Тагила, он хорошо знал 
вятских не только по уральским 
встречам. Завербовавшись в Вятке 
на строительство Северной желез-
ной дороги, писатель бок о бок жил 
с ними в бараках, а затем тесно об-
щался в городе Котельниче, где пе-
ред началом Первой мировой вой-
ны некоторое время работал слеса-
рем в железнодорожном депо.

Посвящённая вятским плот-
никам глава начинается с того, 
что с их приездом на место рабо-
ты в Пермскую губернию «пустой 
безлюдный двор сразу ожил. Тём-
ная комнатушка подсарайной избы 
открылась. К ночи она наполни-
лась людьми, одетыми в самотка-
ные рубахи, штаны, синие «кошу-
ли». Люди эти покорно умещались 
в тесной конуре. По утрам, вскинув 
на загорбки кузова с инструмен-
том, они уходили, а к обеду и вече-
ром шумно вваливались во двор».

Автором даны колоритные ха-
рактеристики некоторых персона-
жей, например, старшего в артели 
Сергея, выходца из города Уржу-
ма. Это, пишет Алексей Бондин, 
был «маленький, аккуратный му-
жичок, с красивой правильной ру-
сой бородой и с кроткими глазами. 
Говорил он редко, больше молчал 
и сосредоточенно смотрел куда-то 
в сторону, точно думал неотвязную 
думу.

Видно было, что артель уважа-
ла его. В обед он заботливо считал 
людей. Резал мясо на равные куски, 
складывал их в большую деревян-

 Дом и двор в д. Чернушки, Котельнический уезд, Вятская губ.
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ную чашку, хлеб тоже аккуратно 
резал на длинные ломти, а крошки 
тщательно сметал со стола и высы-
пал их с ладони в рот. Обед в его 
присутствии проходил чинно. 
Сначала по его команде хлебали 
«жижу», а потом, когда наступало 
время таскать мясо, он ударял лож-
кой по чашке, командовал:

— По первому!.. По второму!..
Все покорно выполняли это 

правило».
Другой персонаж, Алёшка Га-

лохвастов, парень был «широ-
кий, плоский, кривоногий, с боль-
шим вихром светлых волос на пра-
вом виске. Лицо у него было кру-
глое, веснущатое, с синими гла-
зами. В праздник он наряжался 
в плисовые шаровары, побуревшие 
от времени на коленках, с больши-
ми заплатами сзади. Надевал крас-
ную непростиранную рубаху, вы-
шитую петушками, и белые онучи. 
В праздник Алексей не расставал-
ся со своей истрёпанной гармош-
кой, сплошь замазанной заплата-
ми и ржаным клейстером. Везде он 
держался первым, чувствовал себя 
щёголем, а при встрече с девицами 
прищуривал глаз и громко щёлкал 
языком.

Вечером после работы уходил 
в город играть на гармошке. Она 
у него храпела от натуги и задыха-

лась. А когда укладывались спать, 
он начинал рассказывать сказ-
ки, всё больше «про попов». Было 
в нём что-то неуклюжее, но озор-
ное и безобидное. Хохотал во вре-
мя своих рассказов больше всех».

Куда более лаконично описан 
ещё один герой повести — Конон 
из города Нолинска — «тяжёлый 
и «неуворотный», в розовой рубахе 
с синей заплатой на животе».

Изначально живая и весёлая, 
артель из-за плохого питания, 
невыносимых условий быта и бес-
прерывной работы становилась всё 
угрюмее и тише. При этом плот-
никам не давал покоя живший 
с ними по соседству исконный ура-
лец, бывший унтер-офицер Хри-
стофорыч. Насмешки эти базиро-
вались, прежде всего, на распро-
странённых по всей Руси (Урал 
в этом плане не исключение) бай-
кам и анекдотам о вятских.

Вот одна из характерных сцен:
«Увидев раз плотников под 

окном, он [Христофорыч. — В. С.] 
подошёл к ним и сел.

— Какого уезда? — спросил он 
белобрысого, с больными глазами 
плотника.

— Котеленского.
— Знаю… Гоголя… У вас князь 

Горчаков — губернатор. Войни-
стый был генерал, с турками в ва-
шей Котельниче воевать хотел. Ин-
фантерию с артиллерией пригнал. 
Только там не турки были, а пиль-
щики, к одной старухе силом ноче-
вать забрались. <…> 

— А ты какого уезда? — спро-
сил он Конона.

— Кто, я-то? Нолинского.
— Тоже знаю, у вас в Нолях то-

чило в реке поймали, только там 
обичка от решета плыла».

Как же реагировали плотники 
на нападки Христофорыча?

«Сергей равнодушно слушал 
солдата. Конон виновато улыбал-
ся, вырезая перочинным ножом 
на скамейке уродливую фигуру». 
И только Алексей вступил с зади-
рой в перебранку, не пожелав отве-
тить на вопрос о родном уезде.

Заподозрив в нём уржумца, 
Христофорыч, пародируя местный 
говор, сказал:

«Это вы поросёнка на седло са-
дили?.. Чапичь… Чапичь… Курича 
о двух ногах чепича, а ты о четырёх 
не можешь очепичься».

Алексей ответил на это фразой: 
«Ты вот скажи нам, как вас Ермак 
оглоблей крестил?» 

Рассвирепев от этих слов, ура-
лец гневно воскликнул: «Вы ведь 
штамповочные!.. Вы ведь не рожде-
ны!.. Штампованные! А тебя филин 
выпарил!.. Бог создал небо и зем-
лю, а черт — Вятскую губернию!..» 

Подобного рода примеры мож-
но продолжать и продолжать, 
но  и те, что приведены выше, убе-
дительно свидетельствуют о тес-
ных контактах жителей двух сосед-
них регионов. Не случайно на Ура-
ле известна поговорка: брось пал-
ку наугад и непременно попадёшь 
в вятского.  

 Кукарские косули, Вятская 
губ. Части кукарской косули: 
лемех, отвал, резец
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В д. Воронино на перекрёст-
ке двух улиц стоял дом, принад-
лежащий Николаю Гурьянови-
чу Белоусову. В нём сейчас распо-
ложен клуб. Николай Гурьянович 
в начале 20 века работал десятни-
ком, а говоря современным язы-
ком — прорабом по строительству 
школ в деревнях Воронино, Колта-
ши, Узяново, Белоусово и Черемис-
ской больницы. Был членом ВКП 
б). В 1918 г., когда белогвардей-
цы пошли в наступление на Ура-
ле, в с. Черемисском была создана 
красногвардейская дружина, и ко-
мандиром её стал Николай Белоу-
сов. Из деревни Воронино в дружи-
ну записались 40 человек. Так, на-
пример, в дружину вступили три 
брата жены Н. Г. Белоусова — Ежо-
вы Степан, Алексей, Николай Лав-
ровичи и сын Белоусова — Михаил 
Николаевич.

В эту дружину записался 
и Александр Иванович Панов. 
Два его дома располагались по со-
седству с домом Н. Г. Белоусо-

ва — большой летний на пять окон 
и зимний на три окна. У Панова 
была своя кузница. Как вспоминает 
его 94-летний сын Николай Алек-
сандрович Панов, проживающий 
сейчас в Верхней Пышме, кузница 
располагалась за деревней, у реки. 
Думаю, что в 1919 году и было при-
нято решение для борьбы с бело-
гвардейцами изготовить пушку. 
Так как Николай Гурьянович раз-
бирался в чертежах, то он и сде-
лал чертёж этой пушки. В дружине 
были и участники Первой мировой 
войны. Чертеж создавался и с их 
помощью, а уж доводил пушку 
до ума кузнец Александр Иванович 
Панов, тоже член дружины. Ког-
да смотришь на эту пушку, то ви-
дишь, что тут кругом кузнечная ра-
бота, тогда ещё и сварки не было 
в деревнях. Орудие мог изготовить 
только настоящий кузнец-умелец. 
Видимо, таковым и был Александр 
Иванович.

Пушка могла стрелять и карте-
чью. Она крепилась на деревянной 

Внимание посетителей Черемисского литературно-

исторического музея неизменно привлекает 

самодельная пушка. Заинтересовала она 

и корреспондента журнала «Уральский следопыт» 

В. Петрова, посетившего музей в 1978 году. Он 

опубликовал заметку и эскиз пушки (1978, № 8) — 

тогда отмечалось 60-летие освобождения Урала 

от Колчака. Конструктором пушки был назван Николай 

Гурьянович Белоусов из деревни Воронино, который 

и изготовил пушку в 1918 году. Хочу дополнить 

историю создания этой пушки.

Пушка 
из деревни 
Воронино

Владимир Панов

Родился в д. Воронино Режевского 
района. После окончания института 
30 лет работал школьным учителем 
(преподавал технологию). Выйдя на 
пенсию, увлекся родоведением. Вме-
сте с однофамильцем В.В.Пановым 
стал инициатором создания мемори-
ала односельчанам, погибшим в вой-
нах. Член Режевского общества родо-
ведов.

 А.И. Панов. 1888-1934 гг.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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доске-лафете и стояла на тележ-
ных колесах. Видимо, бойцы дру-
жины применяли её в боях. После 
изгнания колчаковцев пушку при-
везли обратно в деревню. Помню, 
что до 60-х годов XX века она сто-
яла в «пожарке», располагавшей-
ся рядом с мостом. Из неё обычно 
стреляли 1 мая над речкой холо-
стыми. Обычно заряжал Егор Про-
копьевич Белоусов. Ну а мы, паца-
ны, наблюдали за этой стрельбой. 
Когда пожарную разобрали, пушку 
увезли в село Черемисское, а позд-
нее передали в музей, где она сей-
час находится.

Пушка сохранилась, а создате-
лям её не повезло. В 30-е годы XX в. 
начались массовые репрессии 
против народа. Первым постра-
дал Александр Иванович Панов. 
Его младший сын Василий Алек-
сандрович рассказывал своим до-
черям: «Мне было 3 с небольшим 
года, когда за отцом пришли, он 
посадил меня на колени и погла-
дил по голове». Вот всё, что запом-
нил маленький сын. Это было году 
в 1931-м, больше кузнеца никто 
не видел. Он умер в 1934 г. в заклю-
чении. Пока родственники не смог-
ли найти в архивах сведений о том, 
по какой статье он был арестован 
и за что, может, просто за то, по тем 

временам считался богатым. У него 
осталось 5 детей и вдова Ирина 
Матвеевна.

Позже, 15 февраля 1938 г., был 
арестован Николай Гурьянович 
Белоусов, обвинен во вредитель-
стве — порче сеялок и выводе их 
из строя, этим якобы сорвал план 
посевов. Два его земляка — кладов-
щик и председатель колхоза — под-
твердили это, ведь, если не под-
твердить, то и самих арестуют… 
13 мая Н. Г. Белоусов был осуждён, 
а 15 мая расстрелян.

Такова судьба двух наших зем-
ляков. В 1979 г. был открыт па-
мятник героям Гражданской вой-
ны. Есть там фотографии Алексан-
дра Ивановича Панова (правда, год 
рождения указан неправильно — 
не 1888-й, а 1893-й) и Николая Гу-
рьяновича Белоусова.

На открытие памятника была 
приглашена большая семья род-
ственников А. И. Панова из Верх-
ней Пышмы, сыновья Николай 
и Василий, дочери Анна и Елизаве-
та и их семьи. В 1987-м к 70-летию 
советской власти была открыта ме-
мориальная доска в д. Воронино 
на родном доме Николая Гурья-
новича Белоусова, так как в этом 
доме в 1921 году работала первая 
в районе коммуна. Организатором 
и председателем её был Н. Г. Бело-

усов, правда, через 3,5 года она рас-
палась. Но весной 1928-го по ини-
циативе Белоусова был создан ТОЗ 
(товарищество по совместной об-
работке земли), через год — колхоз 
«Красный октябрь». Николай Гу-
рьянович до конца своих дней ве-
рил в идеалы социализма. За его 
активную позицию по улучше-
нию жизни крестьян было приня-
то решение об увековечении памя-
ти Н. Г. Белоусова: присвоении но-
вой улице в д. Воронино его имени, 
что и было утверждено решением 
Режевской Думы шестого созыва 
от 15 апреля 2015 г.

Кузница Александра Иванови-
ча Панова намного пережила свое-
го хозяина, просуществовав вплоть 
до середины 60-х гг. XX в. Пока 
в деревне тягловой силой была ло-
шадь, в кузнице нуждались, так как 
одних телег было больше 10 и ло-
шадей больше 20. Помню, как в ней 
работал в последние годы кузнец 
Федор Кондратьевич Парамонов. 
Мы часто приходили в гости и на-
блюдали, как он подковывал лоша-
дей или изготавливал обода для ко-
лес. Иногда даже немного помога-
ли. Когда лошадиную тягу замени-
ли тракторами, то и нужда в кузни-
це отпала.

Такова дополненная история 
музейного экспоната.  

 Н.Г. Белоусов. 1874-1938 гг.

 Пушка из деревни Воронино
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 Ледоколы «Таймыр» 
и «Вайгач»

Земля императора

Северная Земля была открыта российскими моряками 

лишь сто лет назад. Архипелаг расположен на самом севере 

Красноярского края — вдали от любого человеческого жилья. 

Именно поэтому его детальное изучение началось лишь 

в 30-х годах прошлого века, а наиболее крупные острова 

получили названия в духе советской эпохи: Октябрьской 

Революции, Большевик, Комсомолец и Пионер.

Окончил радиотехнический факультет УПИ. 
В спортивном туризме с 1970 года. Мастер 
спорта международного класса по лыжному 
туризму. Участник и руководитель лыжных 
спортивных экспедиций по Таймыру, Земле 
Франца-Иосифа, Новой Земле, Северной 
Земле, Антарктиде и другим районам высо-
ких широт. Заслуженный путешественник 
России. Живет в Екатеринбурге.

Дмитрий Тиунов

Из-за исключительной суровости 
климата почти вся эта территория от-
носится даже не к тундре, а к зоне ар-
ктических пустынь, где никакой расти-
тельности нет и быть не может. В зим-
ние месяцы существовать в подобных 

условиях могут лишь белые медведи, 
песцы и небольшие, но очень симпа-
тичные полярные хомячки, которых зо-
вут леммингами.

Половина этой почти безжизнен-
ной суши покрыта ледниками. Несмо-

Иллюстрации 
предоставлены автором.
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 Борис Вилькицкий 

 Николай Урванцев

тря на сильные холода, ледники посто-
янно «текут» вниз по склонам и в неко-
торых местах достигают побережья. 
На таких участках от ледников перио-
дически откалываются небольшие айс-
берги, которые затем путешествуют 
по Карскому морю и морю Лаптевых.

Именно Северную Землю геогра-
фы всего мира считают последним 
из великих открытий ХХ века.

Последнее открытие ХХ века 
Навигация 1913 года заканчивалась. 

Четвертый сезон Гидрографическая 
экспедиция Северного Ледовитого оке-
ана обследовала арктические моря Рос-
сийской Империи, изучая возможность 
плавания Северным морским путем. 
Никаких открытий уже не ожидалось. 
Лишь в море Лаптевых встретилось 
несколько айсбергов, которые могло 
занести сюда только с ледников Новой 
Земли или с Земли Франца-Иосифа. 
Правда, вдалеке от этих арктических 
архипелагов ледяные громады выгля-
дели весьма странно, удивляя даже бы-
валых моряков.

А 2 сентября экипажи ледоколь-
ных пароходов «Таймыр» и «Вайгач» 
все-таки заметили в море «ледяные об-
разования, оказавшиеся островом». 
Но на этой низменной суше никаких 
ледников не было. Назвав новый остров 
именем Цесаревича Алексея, экспеди-
ция продолжила плавание на северо-
запад, а всего через сутки с кораблей 
неожиданно увидели «берег высокий 
и обрывистый». Это были самые насто-
ящие заснеженные горы с ледниками! 
Так российские моряки открыли об-
ширный архипелаг, которому уже в ян-
варе 1914 года было официально при-
своено имя Земли Императора Нико-
лая Второго.

4 сентября 1913 года экипажи выса-
дились на берег, подняв на широте око-
ло 80-ти градусов флаг России. В при-
казе начальника экспедиции, капитана 
II ранга Бориса Вилькицкого за № 25 го-
ворилось: «… нам удалось достигнуть 
мест, где еще не бывал человек, и открыть 
земли, о которых никто и не думал. Мы 
установили, что вода на север от мыса Че-
люскин — не широкий океан, как счита-
ли раньше, а узкий пролив. Это открытие 
само по себе имеет большое научное значе-
ние, объяснит многое в распределении льдов 
и даст новое направление поискам Велико-
го пути…» 

К зиме «Таймыр» и «Вайгач» верну-
лись во Владивосток, а летом 1914 года 
попытались пройти насквозь из Ти-
хого океана в Архангельск. Но поме-
шали льды, из-за которых пароходам 

пришлось зазимовать около Таймы-
ра. Только на следующий год корабли 
прошли Карское море и пролив Югор-
ский Шар, благополучно завершив 
свое нелегкое плавание в Архангельске 
3 сентября 1915 года. А через год рус-
ское правительство официально объя-
вило миру о включении вновь откры-
той суши во владения Российской Им-
перии.

Впрочем, берега Северной Земли 
никто, кроме наших соотечественни-
ков, никогда не посещал. Поэтому дру-
гие государства на нее и не претендова-
ли. Тем не менее, в январе 1926 года Со-
ветский Союз подтвердил свои права 
на архипелаг и специальным постанов-
лением Президиума ВЦИК переимено-
вал Землю Императора Николая Второ-
го в Северную Землю, а остров Цесаре-
вича Алексея — в Малый Таймыр. Ина-
че после 1917 года не могло и быть.

Кто же первый?
Но почему огромный архипе-

лаг, расположенный совсем недалеко 
от материка, оставался неизвестным 
вплоть до 1913 года? Ведь еще весной 
1742-го в этих краях побывал штур-
ман Семен Челюскин, и самая север-
ная оконечность материка носит те-
перь его имя. В 1878, 1893 и 1901 годах 
здесь же прошли морские экспедиции 
Эрика Норденшельда, Фритьофа Нан-
сена и Эдуарда Толля, но и они ника-
кой земли к северу от Таймыра не за-
мечали.

Да и только ли они? Еще в 1686 году 
из Туруханска вниз по Енисею ушла 
промысловая экспедиция Ивана Тол-
стоухова. На небольших судах помо-
ры добрались до Карского моря и на-
всегда исчезли где-то за Пясинским за-
ливом. Никто из 60-ти человек обрат-
но не вернулся. Лишь в 40-х годах про-
шлого столетия останки неизвестной 
поморской экспедиции XVII века были 
случайно обнаружены гидрографами 
на островах у северо-восточного побе-
режья Таймыра. И если это были сле-
ды отряда Ивана Толстоухова, то ми-
новать мыс Челюскин промысловики 
тоже никак не могли.

Позднее получила распростране-
ние гипотеза, согласно которой архи-
пелаг открыл вовсе не гидрограф Виль-
кицкий, а геолог Владимир Русанов, 
чья экспедиция исчезла в Карском море 
еще в 1912 году. Ведь в эпоху СССР быв-
ший политический ссыльный выглядел 
для отечественных историков намного 
привлекательнее, чем «царский капи-
тан». Кстати сказать, именно эта идея 
и легла в основу замечательного рома-
на Вениамина Каверина «Два капита-
на». Правда, с таким же успехом откры-
тие Северной Земли можно приписы-

 Георгий Ушаков 
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вать каждому, кто бесследно пропал 
в российской Арктике до 1913 года.

Карта архипелага 
А первая полная карта всего ар-

хипелага появилась лишь в 1932 году. 
За два зимних сезона полярные иссле-
дователи Георгий Ушаков, Николай 
Урванцев, Сергей Журавлев и Васи-
лий Ходов обошли все острова, выпол-
нив при этом подробную съемку бере-
говой линии Северной Земли. Для это-
го им пришлось в пургу и мороз прой-
ти на собачьих упряжках более шести 
тысяч километров, что по тем време-
нам явилось настоящим научным под-
вигом.

В конце сентября 1932 года по-
лярники вернулись в Архангельск, 
а 16 октября газета «Известия» опубли-
ковала составленную ими карту, кото-
рая и стала главным итогом всей экс-
педиции. Подвиг первопроходцев был 
достойно отмечен правительственны-
ми наградами. Правда, ученая степень 
доктора географических наук доста-
лась Г. А. Ушакову по совокупности ра-
бот лишь в 1950 году. При этом кто-то 
из «кабинетных географов» все-таки 
поднял вопрос о диссертации. Но из-
вестный путешественник академик 
Владимир Обручев спокойно ответил: 
«Его диссертация видна на всех картах 
мира». Сказать лучше было едва ли воз-
можно.

После кончины Ушакова урну с его 
прахом захоронили на острове Домаш-
нем, где когда-то находилась база его 
экспедиции. Такова была последняя 
воля покойного. На сером гранитном 
обелиске установлена бронзовая ме-
мориальная плита с лаконичной над-

писью: «Полярный исследователь Ге-
оргий Алексеевич Ушаков. 1901–1963». 
Для настоящих любителей Арктики 
других пояснений и не требуется.

А вот геолог Николай Урванцев, от-
крывший еще до Северной Земли уни-
кальное Норильское медно-никелевое 
месторождение, вскоре после возвраще-
ния из экспедиции был осужден по пе-
чально известной 58-й статье и выслан 
сначала в Казахстан, а затем в Заполя-
рье, которому уже отдал многие годы 
жизни. Справедливость восторжество-
вала лишь в 50-х, а до этого даже в попу-
лярной книге Г. А. Ушакова «По нехо-
женой земле» речь шла о работе на ар-
хипелаге только трех исследователей. 
Вины автора в этом не было, просто 
над текстом серьезно поработали «спе-
циальные товарищи». Именно по этой 
причине заслуги непосредственно-
го составителя первой карты архипе-
лага до сих пор не получили должной 
оценки. С легкой руки современников 
опального геолога, точная карта бере-

гов Северной Земли считается «кар-
той Ушакова». Однако всеми серьезны-
ми исследованиями, в том числе съем-
кой местности и вычислением коорди-
нат 17-ти астрономических пунктов, за-
нимался не сам Ушаков, а его замести-
тель по научной части — геолог Нико-
лай Урванцев. А это означает, что из-
вестная всему миру «карта Ушакова» 
в действительности является «картой 
Урванцева».

Военное лихолетье 
Казалось бы, далекая и безжизнен-

ная Северная Земля не может иметь 
ни малейшего отношения к Вели-
кой Отечественной войне. Но это во-
все не так. Многие просто забыва-
ют, что в те суровые годы по Карско-
му морю и проливу Вилькицкого регу-
лярно проходили транзитные карава-
ны наших транспортных судов из За-
падного сектора Арктики на Дальний 
Восток и обратно. Поэтому всего лишь 
в 150–200 милях от архипелага шли са-
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мые настоящие бои. В 1942–1944 годах 
немецкие подводные лодки напада-
ли в этих местах на полярные станции 
«Остров Уединения», «Остров Прав-
ды» и «Мыс Стерлегова». Там же были 
потоплены и грузовые суда «Алек-
сандр Сибиряков», «Диксон», «Архан-
гельск» и «Сергей Киров», гидрографи-
ческое судно «Норд», тральщики Т-42, 
Т-120 и сторожевик СКР-29.

Эти трагедии не были делом слу-
чая. Еще в 1931 году по програм-
ме международной экспедиции «Аэ-
роарктик» германский дирижабль 
«Граф Цеппелин» совершил гранди-
озный перелет над Землей Франца-
Иосифа, Северной Землей, Таймы-
ром и Новой Землей. В полете с дири-
жабля велась подробнейшая аэрофо-
тосъемка, данные которой в годы вой-
ны использовались немецкой авиаци-
ей и подводными лодками. А совет-
ским участникам перелета было объ-
явлено, что все эти фотоматериалы 
безнадежно испорчены.

Как стало известно уже после во-
йны, при создании тайных аэродро-
мов и баз для своих подводных ло-
док, немцы использовали именно те 
необитаемые районы Российской Ар-
ктики, над которыми пролетал «Граф 
Цеппелин». Даже на Земле Франца-
Иосифа почти всю войну действовала 
тщательно засекреченная база немец-
кой разведки. Обнаружены подоб-
ные следы фашистов и на Новой Зем-
ле, и на Таймыре. Если же взглянуть 
на схему перелета дирижабля «Граф 
Цеппелин», можно легко убедить-
ся в том, что все случайно найден-
ные уже в мирное время базы немцев 
странным образом совпадают с воз-
душным маршрутом экспедиции «Аэ-
роарктик». Но ведь немецкий дири-
жабль пролетал и над Северной Зем-
лей, где следы фашистской разведки 
просто никто не искал. Значит, этот 
вопрос до сих пор так и остается от-
крытым…

Острова мечты 
А в самом начале 70-х годов про-

шлого века на Северной Земле появи-
лись и первые туристы. Конечно, это 
были не фанаты пляжного отдыха, 
а любители сложных и по-настоящему 
опасных спортивных походов, мечтаю-
щие о суровых красотах зимней Аркти-
ки. Чтобы понять все прелести подоб-
ного «отдыха», достаточно полистать 
их дневники:

«… Из-за непогоды одежда слегка влаж-
ная, поэтому уже на третьем перехо-
де я промерз почти до костей. Как назло, 
именно в этот момент мне пришлось ме-
нять лопнувшую пружину на лыжных кре-
плениях, и пальцы на обеих руках сразу по-
белели, потеряв всякую чувствитель-
ность. Отогреть их на ходу оказалось со-
вершенно нереально. Ребята, грустно взгля-
нув на мои мучения, без лишних слов нача-
ли устанавливать палатку, очевидно ре-
шив, что мои пальцы все-таки дороже, чем 
еще один переход, оставшийся до плановой 
остановки на обед.

При сильнейшем ветре друзья «выпи-
ливают из тундры» снежные блоки и соору-
жают защитную стенку, под прикрытием 
которой можно будет ставить палатку. 
Моя помощь в этих работах чисто симво-
лическая, ведь полностью онемевшими ру-
ками я могу лишь таскать огромные «кир-
пичи» и не более того. О ближайшем буду-
щем своих верхних конечностей стараюсь 
даже не думать.

Лишь на обеде, после чашки горяче-
го супа, до моих пальцев доходит какое-то 
реальное тепло, а кружка обжигающего чая 
меня почти согрела. Наверное, мои руки 
еще пока поживут…»

Как говорится, о вкусах не спорят, 
отдыхать можно по-разному.

Любителей подобных путешествий 
иной раз ставят в один ряд с первоот-
крывателями Арктики. Но это неле-
пость, ведь исследователи прошлых 
лет уходили в полнейшую неизвест-
ность. А наши современники спокой-
но пользуются итогами тяжелейшего 
труда землепроходцев, ориентируют-
ся по составленным ими картам и в лю-
бой момент могут связаться через спут-
ник со спасательными службами.

Вот, например, что пишет Георгий 
Ушаков о последних днях своего весен-
него санного похода 1931 года. Едва ли 
эти строки оставят кого-то равнодуш-
ным:

«… В середине перехода собаки беспре-
рывно плыли на протяжении пяти кило-
метров. Сани залило, а сами мы брели в ме-
тровом слое воды. Дальше воды было мень-
ше, но все же на протяжении 15 киломе-
тров мы не видели ни одного метра, сво-
бодного от нее. Чтобы дать передышку со-
бакам, возможность хотя бы стряхнуть 
с себя воду и обогреться, останавливались, 
втаскивали всех животных на сани, а че-
рез полчаса вынуждены были снова гнать их 
в воду. Две собаки не выдержали и свалились 
мертвыми в лямках. Другие, окончатель-
но измученные, падали в воду и не хотели 
подниматься. Одну за другой мы вынима-
ли собак из лямок и клали на сани. К кон-
цу перехода на моих санях лежали три со-
баки и на санях Урванцева еще две. Толь-
ко на пятнадцатом километре мы нашли 
выступающую из воды старую торошен-
ную льдину площадью около 50 квадратных 
метров и поставили на ней палатку…»

Хотя сознательно поставить себя 
в похожую обстановку можно и сей-
час. Ведь за прошедшие десятилетия 
Арктика не стала ни теплее, ни безо-
паснее. Значит, ощутить, в каких же-
стоких условиях жили и работали 
первые исследователи Северной Зем-
ли, вполне реально. Надо лишь прие-
хать на архипелаг и пройти на лыжах 
по тем же самым местам. Тогда и впе-
чатления от книги Г. А. Ушакова будут 
абсолютно другими, а не теми, какие 
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можно получить, сидя в уютном до-
машнем кресле.

Даже простой перелет с материка 
в Арктику весьма впечатляет:

«… Ранним утром 6 апреля в солнеч-
ном весеннем Санкт-Петербурге доволь-
но прохладно, всего четыре градуса тепла. 
Приняв нас на борт, грузовой АН-72, до-
ставляющий на Северную Землю научную 
экспедицию ААНИИ, берет курс на северо-
восток и через три часа делает первую по-
садку в Нарьян-Маре. На термометре там 
уже 19 градусов мороза. Следующие полто-
ра часа полета, и мы прибываем в Воркуту, 
где еще холоднее, минус 29 градусов. Отсю-
да до Северной Земли остается всего четы-
ре часа полета. На остров Средний садим-
ся глубокой ночью, хотя на 80-м градусе се-
верной широты уже вот-вот наступит 
полноценный полярный день. Поэтому нас 
встречает не темнота, а светло-серые су-
мерки. По местным понятиям, для нача-
ла апреля здесь не так уж и холодно, всего 
36 градусов мороза…»

А если вспомнить еще и о зимнем 
ветре, говорить о котором просто бес-
смысленно, если все ваши представле-
ния о холоде связаны лишь с неудоб-
ствами при ожидании рейсового авто-
буса. Как, сидя в теплой квартире, ощу-
тить 30-градусный мороз при скорости 
ветра 18 м/сек? Ведь в городе такому ве-
тру просто негде разогнаться!

Если же говорить о «настоящем ве-
тре», то самым правильным будет со-
слаться на классическую международ-
ную шкалу Бофорта. По этой шкале, 
уже при скорости в 18,3 м/сек ветер 
считается штормом, который на суше 
«ломает большие деревья и поврежда-
ет крыши». Ветер более 21,6 м/сек на-
чинает «вырывать деревья с корнем 
и срывать крыши», а любой ветерок, 
достигающий скорости 29 м/сек, клас-
сифицируется уже как ураган, который 
«производит опустошения». Примеча-

тельно, что на отметке в 29 м/сек шка-
ла Бофорта заканчивается.

Конечно, представить себе подоб-
ное буйство стихии чисто теоретиче-
ски едва ли возможно. А ведь путе-
шествуя по зимнему Заполярью, ино-
гда приходится сталкиваться и с ветра-
ми до 40–45 м/сек. Понятно, что идти 
по маршруту при такой погоде нере-
ально. Но «зарыться в снег» и пережи-
дать ураганную пургу тоже надо уметь.

Вот, например, еще строки — уже 
из нашего походного дневника с Север-
ной Земли:

«… Весь маршрут мечтал попасть 
в пургу, полежать в палатке и отдохнуть.

В принципе, все так и вышло — сегод-
ня пурга, видимость не более 15-ти метров 
при ветре 25–30 метров в секунду и моро-
зе в 26 градусов. Идти куда-либо при такой 
погоде совершенно бессмысленно, поэтому, 
соорудив защитную снежную стенку, мы 
сидим в палатке, едим, пьем чай и травим 
разные байки…

Однако не так уж все и прекрасно, 
как может показаться на первый взгляд. 
Дело в том, что бензин мы несем на себе 
и его надо экономить. Поэтому после еды 
примус выключается и температура 
в нашей палатке сразу же резко падает. 
Приходится залезать в спальные мешки, 
укрываясь еще и всеми теплыми вещами. 
Так проходят сутки. Сидя без дела при 
низкой температуре, поневоле расслабля-
ешься, а это может закончиться доволь-
но печально.

После ужина ветер немного стихает 
и появляется хоть какая-то видимость. 
Время не ждет, поэтому решаем как мож-
но быстрее уходить с ледника Альбано-
ва и в 9 часов вечера начинаем спуск. Хоро-
шо хоть, что ночи в Заполярье уже свет-
лые. Правда, не знаю, что ощущают дру-
гие, но лично я еле иду — весь мокрый, чув-
ствую мощный озноб, да и сил абсолютно 
нет. Вот вам и прямой результат рассла-

бления на холоде, а ведь впереди еще ночной 
переход к бухте Октябрьской.

Лагерь установили лишь после двух ча-
сов ночи, при этом меня буквально трясло 
от холода. До места стоянки я едва дополз 
и палатку ставил в каком-то полусне.

Ночь уже почти прошла, а подъем оче-
редных дежурных — в 6 часов утра…»

Нашим современникам сейчас 
почти невозможно представить и уро-
вень техники 1930-х годов, когда о ре-
гулярной радиосвязи маршрутной 
группы с базой экспедиции на остро-
ве Домашнем никто не мог даже и меч-
тать. Простой прием сигналов точного 
времени, необходимых для определе-
ния координат астрономических пун-
ктов, являлся в то время сложнейшей 
проблемой. Опять читаем дневник Ге-
оргия Ушакова:

«… Для приема ритмических сигна-
лов точного времени мы располагали четы-
рехламповым регенеративным приемни-
ком. Питание он получал от батареи нака-
ла емкостью 35 ампер-часов и батареи ано-
да, дававшей напряжение 75 вольт, рассчи-
танной на работу в течение двух месяцев. 
Во избежание влияния мороза на работу ба-
тарей, в воду, залитую в элементы, было 
добавлено 10 процентов глицерина, а для 
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лучшей изоляции элементов простран-
ство между ними было залито машинным 
маслом. Обе батареи, как и хронометры, 
мы везли в специальных термосах. В похо-
де все это хозяйство требовало немало за-
бот и являлось весьма чувствительным 
грузом в нашем снаряжении. Ящик с хроно-
метрами весил четыре килограмма, ради-
оприемник вместе с батареями, термоса-
ми, антенной и мелкими принадлежностя-
ми — 28 килограммов…»

Теперь, через 70 лет, технические 
возможности аппаратуры изменились 
до неузнаваемости. Так, наш миниа-
тюрный приемник спутниковых нави-
гационных сигналов весит чуть боль-
ше трехсот граммов и свободно поме-
щается на ладони. Стоит нажать кно-
почку, и всего через минуту на жидко-
кристаллическом дисплее появляются 
координаты нашего местонахождения 
на планете с точностью до нескольких 
десятков метров. Не зря лозунг фирмы-
производителя гласит: «Достичь места 
назначения не должно быть наполови-
ну борьбой. Это должно быть наполо-
вину удовольствием».

Что же касается прямой радиосвя-
зи с материком, то мы в очередной раз 
воспользовались помощью друзей, пре-

доставивших для нашей экспедиции 
спутниковый телефон весом всего око-
ло четырехсот граммов. И прямо из па-
латки, не покидая спальных мешков, 
мы могли звонить куда угодно: домой 
в Екатеринбург, диспетчеру аэропор-
та Хатанга или нашим питерским дру-
зьям.

А вечером 20 апреля нас ожидала 
прямая связь по спутниковому телефо-
ну с актовым залом Главного корпуса 
УПИ, где в это время проходило празд-
нование 50-летнего юбилея туристско-
го клуба «Романтик». К этому прямому 
эфиру подготовка шла почти неделю, 
и теперь мы спокойно лежали в палат-
ке среди торосов пролива Красной Ар-
мии, а в Екатеринбурге на весь зал гре-
мели наши голоса:

«Говорит северная земля! Участни-
ки команды «север» поздравляют турист-
ский клуб «романтик» с прекрасным юби-
леем! Всегда с огромной благодарностью 
вспоминаем о своей «альма-матер». Верим, 
что маршруты «романтиков», как и пре-
жде, будут являться эталоном для тури-
стов екатеринбурга, урала и всей россии! 
Еще раз с юбилеем!».

Весь этот «радиомост» занял не бо-
лее пяти минут. Конечно, мы пользова-
лись спутниковой связью не впервые, 
поэтому воспринимали ее фантастиче-
ские возможности довольно спокойно. 
Что же касается наших екатеринбург-
ских друзей, то, по свидетельству оче-
видцев, услышав наши голоса с Север-
ной Земли, все находившиеся в акто-
вом зале любители путешествий были 
просто потрясены. А многие туристы-
ветераны, не имеющие четкого пред-
ставления о современных средствах свя-
зи, так и остались при мнении, что их 
просто разыграли.

Конечно же, подобный «отдых» ну-
жен далеко не всем, да и современная 
Северная Земля давно превратилась 

в хорошо известную территорию Рос-
сии, став намного доступнее. На архи-
пелаг даже регулярно привозят ино-
странцев, желающих совершить с аэ-
родрома острова Средний экзотиче-
скую воздушную экскурсию на Север-
ный Полюс. Зато из-за нехватки средств 
почти все полярные станции здесь дав-
но закрыты. Получается, что и за пого-
дой в Арктике следить стало практи-
чески некому. Ведь в годы СССР толь-
ко на Северной Земле таких станций 
действовало около десятка, и именно 
они обеспечивали точные прогнозы 
на трассе Северного морского пути. Те-
перь этих станций нет, а метеорологи-
ческие спутники с такой работой, увы, 
справиться не в состоянии…

Что же касается дошедших до нас 
географических названий, то они всег-
да являлись лишь зеркалом своей эпо-
хи. Нет ведь на современных картах 
ни Земли Императора Николая Вто-
рого, ни острова Цесаревича Алексея. 
Даже архипелаг расстрелянного ко-
мандарма Сергея Каменева давно но-
сит имя Георгия Седова, хотя остров 
Длинный недавно опять стал остро-
вом Рудольфа Самойловича, репрес-
сированного в 1940-м. Интересно, что 
в наши дни нередко можно услышать 
серьезные высказывания о необходи-
мости возвращения географическим 
объектам тех самых названий, которые 
когда-то давно присваивали их перво-
открыватели. Требование, конечно же, 
вполне справедливое. Только не совсем 
понятно, как оно будет реализовано 
на фоне крутых поворотов отечествен-
ной истории. Поэтому, увидим ли мы 
когда-нибудь новые карты Земли Им-
ператора Николая Второго с островами 
Октябрьской Революции, Большевик, 
Комсомолец и Пионер, да еще с мыса-
ми Сталина, Молотова или Ворошило-
ва, покажет только время.  



«Берлин, Париж и Вена» — так озаглавлен отчёт 

врача Василия Константиновича Шамарина о его 

заграничной поездке на деньги, выделенные земством. 

Хирург В. К. Шамарин, основатель урологической 

школы Урала, был одним из действующих лиц событий, 

описанных в «Воздушных приключениях французов 

на Урале» (2017, № 2).
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Из купцов — 
в земские врачи

Семья Шамариных тесно связа-
на с городом Каменском-Уральским 
и с собственным кожевенным заво-
дом. Вот что об этом пишет А. Ю. Ле-
сунова, старший научный сотрудник 
Каменск-Уральского краеведческого 
музея им. И. Я. Стяжкина.

«Посёлок Каменский завод, рас-
положенный вблизи земледельческих 
и скотоводческих районов Камыш-
ловского и Шадринского уездов, с дав-
них пор был привлекателен для ку-
старей, занимающихся переработкой 
продуктов животноводства: кожевни-
ков, пимокатов, салотопщиков, скор-
няков. Постоянный спрос на кожевен-
ный товар гарантировал сбыт продук-
ции кустарей. Однако в последней чет-
верти XIX века промысел этот начинает 
с каждым годом сокращаться, благода-
ря заводской промышленности, с кото-
рой кустарная промышленность, вслед-
ствие технического несовершенства вы-
делки, не выдерживает конкуренции. 
Владельцем такого промышленного 
предприятия в посёлке Каменский за-

вод становится камышловский купец 
Анисим [Онисим] Иванович Шамарин. 
В двух верстах от посёлка, на левом бе-
регу реки Исети в выгоне Каменского 
завода, против деревни Брод Анисим 
Иванович приобретает «половинное 
место» (участок земли).

На берегу реки начинается стро-
ительство кожевенного завода. Кста-
ти, кирпич для его постройки изго-
тавливали здесь же, в собственном 
«кирпичном сарае». Пущен коже-
венный завод в 1874 году. По Бродов-
скому угору, около моста через реку 
Исеть, на берегу стояло два больших 
дома, между домами — ворота для 
заезда на заводской двор. По берегу 
слева тянулись большие склады для 
готовых кож и сушильные сараи. Да-
лее была дорога, она называлась Ша-
маринской дорогой, по ней завози-
ли материалы для завода и топливо 
для котла, стояли двухэтажные дома, 
в них жили рабочие и сами Шамари-
ны. Выезжали на завод, как на дачи, 
и там жили «по всему лету».

 Торговый дом Шамариных 
в Каменске

Окончил МВТУ (МГТУ) им. Баумана в Мо-
скве, по профессии инженер-механик. Ра-
ботал на Уралмаше мастером, начальни-
ком участка; конструктором в Уралцвет-
метремонте. Некоторое время выживал 
в малом предпринимательстве. Сейчас 
пишет и издаёт книги на ниве юмора. Жи-
вет в Екатеринбурге.

Игорь Глазырин

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Иллюстрации 
предоставлены автором

 Кожевенный завод Шамариных
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По данным на 1897 год, кожевен-
ным и обувным производством зани-
малось 60 рабочих мужчин, 5 женщин 
и 34 подростка мужского и женского 
пола — всего 117 человек. Оснащён-
ный по последнему слову техники за-
вод действовал 280 дней в году.

По данным на 1910 год, кожевен-
ный завод оценивался в 10 800 рублей.

Сумма годового производства со-
ставляла в 1883 году 50 000 рублей. 
Часть обработанных кож шла на обу-
вную фабрику, остальная на продажу. 
Сбыт кож производился в Каменском 
заводе, в г. Екатеринбурге и его уезде, 
в Камышловском уезде, ярмарках Ир-
битской, Нижегородской, Крестовской 
(в селе Крестовском Шадринского уез-
да) и прочих местах. Фабричные скла-
ды с продажей находились в городах 
Томске и Барнауле. О качестве продук-
ции можно судить по медалям, при-
суждённым фирме на Всероссийских 
выставках.

Кожевенное производство в боль-
шинстве случаев наследственное, пе-
редаётся от дедов и отцов к внукам 
и детям. Так произошло и с кожевен-
ным заводом Шамариных.

Основатель фирмы — Ани-
сим Иванович Шамарин — родился 
в 1818 году в посёлке Каменский завод 
в семье мастерового. Закончил Камен-
скую заводскую школу. После отмены 
для заводчан обязательной службы пе-
решёл в категорию сельских обывате-
лей. В 70-е годы XIX века становится 
купцом 2-й гильдии.

В 1880-е годы производством зани-
маются его сыновья — Василий и Кон-
стантин. Третий сын, Николай, в сере-
дине 1870-х числился студентом Гор-
ного института в Петербурге и, веро-

ятно, в делах фирмы участия не при-
нимал. Владельцы паровых промыш-
ленных предприятий — кожевенно-
го завода и обувной фабрики — Ша-
марины Василий и Константин Ани-
симовичи учреждают в 1889 году Тор-
говый Дом под фирмой «А. И. Шама-
рина сыновья». Торговый дом зани-
мался выделкой кожи и обуви и тор-
говлей этими товарами. В докумен-
тах конца XIX века Василий Аниси-
мович Шамарин называется заведую-
щим кожевенным заводом. По всей ви-
димости, Константин Анисимович ру-
ководил обувной фабрикой, располо-
женной в центральной части посёлка 
на улице Московской. Василий Аниси-
мович ушёл из жизни в 1901 году, Кон-
стантин Анисимович в 1912-м, и фир-
ма переходит к сыновьям Константина 
— Александру, Павлу и Николаю. Рас-
порядителем Товарищества стал Алек-
сандр Константинович Шамарин, ка-
мышловский 2-й гильдии купец.

Неприятности начинают пресле-
довать фирму в грозном 1917 году. 
В мае в городе Барнауле произошёл 
пожар, уничтоживший в централь-
ной части города более 50 кварталов. 
Сгорели в огне и склады Шамари-
ных. В связи с мобилизацией в армию 
ощущалась нехватка рабочих рук. 
В 1917 году на кожевенном заводе ра-
ботало от 10 до 12 человек.

После 1919 года о семье промыш-
ленников Шамариных нет никаких 
сведений. Можно лишь предполо-
жить, что, не приняв новой власти, 
Шамарины выехали из Каменска с от-
ступающими частями Белой армии. 
В 1919 году кожзавод не работал. Да 
и в последующие годы национализи-
рованное предприятие — кожзавод 

№ 4 — действовало с перерывами и со-
всем недолго. В мае 1927 года по реше-
нию Шадринского Окрисполкома Ка-
менский кожзавод № 4 ликвидирован.

Действительно, Николай Аниси-
мович Шамарин не пошёл по стопам 
отца. После окончания Горного уни-
верситета он состоял по ГГУ (Главное 
горное управление) с откомандиро-
ванием в управление на Лысьвенские 
горные заводы графа П. П. Шувалова 
в 1895 г.

Шамарины были очень интелли-
гентными и образованными людь-
ми. А. И. Шамарин в 1886 году стал 
действительным членом Уральско-
го общества любителей естествозна-
ния. Позднее в Общество вступили 
его дети и внуки. В 1873 году в Камен-
ском заводе была открыта публичная 
библиотека-читальня, принадлежав-
шая Василию Анисимовичу Шамари-
ну. Это была вторая по счету в Перм-
ской губернии публичная библиотека, 
известная как «Шамаринская». У Ша-
мариных первых в городе появился 
мотоцикл, они ранее многих имени-
тых граждан провели у себя электри-
чество и телефон.

Усадьба заводчиков Шамариных 
включала в себя жилой дом, корпус 
обувной фабрики, хозяйственные по-
стройки. С севера усадьбу ограничи-
вал Г-образный в плане жилой дом, 
поставленный по красной линии цен-
тральной улицы; с юга — переулок 
Речной, с востока — проезд; западную 
границу усадьбы в настоящее время 
определить трудно. Жилой дом (ул. 
Ленина, 91) — образец «кирпично-
го» стиля, искажён безвозвратно, хотя 
он и существует доселе: здание ошту-
катурили «под шубу», уничтожив тем 
самым саму суть «кирпичного» сти-
ля — уникальную отделку из лицево-
го кирпича. До «ремонта» оно было 
очень нарядным. Его главный, север-
ный, фасад делился по вертикали фи-
ленчатыми лопатками на три части. 
Посередине центральной части распо-
лагался широкий проезд с лучковым 
завершением, впоследствии заложен-
ный и оформленный окном. Справа 
от проезда размещался главный вход, 
выделенный лопатками. Левая и пра-
вая части главного фасада симметрич-
ны. В левую часть дома можно было 
попасть через вход в стене проезда, 
за которой располагается лестничная 
клетка, ведущая на второй этаж. Ком-
наты первого этажа использовались 
под хозяйственные и, возможно, ад-
министративные помещения. Комна-
ты второго этажа были жилыми. Пер-
воначальные интерьеры дома утраче-
ны. Хозяйственные постройки не со-
хранились.
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Двухэтажный корпус обувной 
фабрики (переулок Речной, 7) раз-
мещается во дворе усадьбы, пер-
пендикулярно ул. Ленина. Он тоже 
выполнен в «кирпичном» стиле, 
но его декоративное оформление 
очень лаконично: лучковое завер-
шение окон, обрамленных рамоч-
ными наличниками, сандрики луч-
ковой формы, профильный кар-
низ украшен «сухариками». Зда-
ние представляет собой образец 
промышленной архитектуры кон-
ца XIX в.

В. К. Шамарин решил стать 
врачом и после окончания меди-
цинского факультета Московско-
го университета работал в земстве. 
Читателю будет любопытно сопо-
ставить явления разных времен 
в судьбах простых врачей. Далее 
я привожу выдержки из рукопи-
си Шамарина — сочинителю кото-
рой было тогда 32 года — опуская 
подробности хирургических опе-
раций. Следует добавить, что Ва-
силий Константинович — дед моей 
жены Е. Ю. Глазыриной.

«1 октября 1909 г. я получил 
от Сапожковского Земства (Рязан-
ская губерния) трёхмесячную на-
учную командировку. Избравши 
своей специальностью хирургию, 

я решил использовать оную ко-
мандировку, чтобы ознакомиться 
с хирургической постановкой дела 
в заграничных университетах.

Первоначально я отправился 
в столицу Пруссии — город Бер-
лин. Там я обратился в Бюро Рус-
ского медицинского кружка, где 
получил все необходимые сведе-
ния относительно чтения лекций 
берлинских профессоров и част-
ных уроков по практической хи-
рургии у приват-доцентов. Плата 
за лекции и уроки там значительно 
выше, чем в наших столицах.

Университетской клиникой, ко-
торую я посетил при посредниче-
стве Бюро, руководил профессор 
Хильдебранд. Она располагается 
в местности под названием Шари-
те и представляет собою громад-
ное здание в четыре этажа с от-

 Семья Шамариных

 В.К. Шамарин. 1915 г.
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дельными мужскими и женскими 
палатами на 35–40 человек. Кой-
ки посредством особого механиз-
ма могут опускаться и поднимать-
ся. Операционная комната пора-
жает светом и своими размерами. 
Операционный стол отличается 
крайне сложным механизмом. Осо-
бенно удивляет комната, где нахо-
дится огромных размеров паровой 
автоклав-стерилизатор.

5 октября я посетил больницу 
имени профессора Рудольфа Вир-
хова. Обратившись лично на фран-
цузском языке к директору и про-
фессору хирургии Борхарду, я по-
лучил разрешение посещать клини-
ку ежедневно. Вся больница зани-
мает громадную площадь и состо-
ит из сорока величественных зда-
ний. Рассчитана она на 2000 коек 
и содержится на муниципальные 
средства. Между отдельными кор-
пусами этой больницы разбиты 
парки с озёрами, аллеями и фонта-
нами. Эта больница по всей Европе 
не имеет себе равных.

Хирургическое отделение пред-
назначено для 350 человек. Двер-
ные и оконные проёмы сделаны 
из меди. Здесь две громадные опе-
рационные — асептическая и сеп-
тическая. При операциях приме-
няется наркоз смешанный: хлоро-
форм и эфир. В широких размерах 
применяется и люмбальная анесте-
зия, которая даёт возможность при 
полном сознании больного прово-
дить самые сложные операции.

Перехожу к описанию Королев-
ской клиники профессора Биера. 
Он начинает лекцию в 7 с полови-
ной утра и заканчивает её без пе-
рерыва в 9. Ежедневно с 9 до 12, ис-
ключая субботу и воскресенье, он 
проводит операции. За его работой 
наблюдают студенты, врачи, док-
тора медицины, приват-доценты 
и профессора не только Германии, 
но и многих других государств.

В настоящее время профессор 
Биер работает над военной ане-
стезией. Так, например, больно-
му удалялся нарост на большебер-
цовой кости долотом посредством 
сильных ударов молотком. Оскол-
ки кости долетали до скамей ауди-
тории. В это время больной с аппе-
титом завтракал булочкой с моло-
ком.

«Новый Вавилон», столица 
Франции с 3-миллионным насе-
лением является единственным 
в мире центром по тому всесторон-
нему и разнообразному интересу, 
который заключает в себя этот уди-
вительный исторический город.

В институте Пастера я лично 
представился помощнику директо-
ра профессору Мечникову. Я под-
робно осмотрел всё здание инсти-
тута с его многочисленными лабо-
раториями, в которых изготавлива-
ются различные сыворотки, рассы-
лаемые по всему миру. В институ-
те имеются помещения для лабора-
торных животных. Тут есть лоша-
ди, собаки, свиньи, кошки, кроли-
ки, зайцы, морские свинки, овцы, 
козы и обезьяны. В одном из зда-
ний в первом этаже находится 
склеп и могила Луи Пастера. В за-
ключение проф. Мечников был на-
столько любезен, что дал мне све-
дения относительно хирургов Па-
рижа, клиники которых посовето-
вал мне посетить.

В начале декабря я выехал 
в Вену. Перевал по железной дороге 

через Альпы, Швейцарию, Тироль 
и Инсбрук своими дивными карти-
нами природы производят громад-
ное впечатление. В Вене, так же как 
и в Берлине, имеется Бюро Русско-
го медицинского кружка, которое 
даёт все возможные сведения от-
носительно лекций профессоров. 
В оперативной деятельности вен-
ских хирургов много общего с Бер-
лином.

После довольно продолжитель-
ного времени пребывания в чу-
жих краях является сильное жела-
ние вернуться в Россию и хотя бы 
в самых скромных размерах приме-
нить у себя на Родине всё то, чему 
свидетелем был.

Я глубоко признателен Сапож-
ковскому Земству, которое дало 
мне возможность привести в ис-
полнение мою заветную мечту».  
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Проект Виталия Воловича
Координатор проекта 
Юний Горбунов 

ПЕРМСКИЙ КРАЙ

Юний Горбунов

 Д. Шипицыно

 Село Верхнее Калино

 Д. Мулькова

Литератор, историк издательского 
дела в России. Редактор раздела исто-
рии и краеведения.

История России.
Река Чусовая 
(Фотоэкспедиция)

 Д. Нижнее Калино
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Миновала уже макушка лета, 
а Лесогор никак не мог прий-
ти в себя. Как и в нас, 
человеках, не было 
в нем постоянства. 
То он сурово хму-
рил брови-тучи, 
низко нависая над 
землей, над непо-
слушной Чусовой, ее 
потемневшими струя-
ми. Слыханное ли дело, 
чтобы какая-то речка-
пигалица плоть от плоти 
его, Лесогоровой, необъ-
ятной стихии, вдруг воз-
омнила Бог знает что, 
пальцем ее не задень. 
А ну как все его ветры, 
воды и горы, пустыни, 
леса и непролазные 
тропики возьмут да 
засамовольничают, 
выйдут из его, Лесого-
рова владычества?..

А то вдруг неждан-
но раскаяние нападало 
на великана, и он разражался 
над Чусовой июльскими слеза-
ми, так что вздувались от влаги 
все ее речки, ручьи и болотца, гу-
сто затягивала огородные гряды 
трава-мокрица, человекам неку-
да было ступить, да и саму реку 
поди узнай среди водного разгула. 
«Это что же мы с Огнеделом натвори-
ли жестокой кумышанской продел-
кой, — сокрушается тогда Лесогор. — 
Разве можно так поступать с люби-
мицей и недотрогой? Вот уж действи-
тельно правы человеки: самым доро-
гим и близким больше прочих от хо-
зяйского гнева достается».

И тогда смахивал Лесогор слезы 
с гигантских зеленых ресниц, разго-
нял ветром тучи до горячей небесной 
голубизны и охапками, охапками за-
стилал чусовские берега ромашкой-
нивяником, белым и розовым ты-
сячелистником, клевером-кашкой 
и прочим солнечным июльским цве-
тотравьем.

А женщина-река на своего патро-
на будто и не глядела, текла в сво-
ей тоске и обиде на несовершен-
ства окружающих ее стихий. Кумы-
шанский ужас, спровоцированный 
ее ревнивыми ухажерами, еще стоял 
перед ее глазами. Не замечала река 
ни Лесогоровых каверз, ни его подар-
ков.

Что делать Лесогору? Как повер-
нуть реку к себе ее светловодым ли-
чиком?

И вот одним жарким деньком 
в отчаянии сбросил Лесогор с себя 
все нерукотворные одежды и улег-
ся вдоль реки в ее прохладные воды, 
прикинувшись этаким обессилев-
шим от зноя туристом-великаном.

Текла Чусовая, только-только 
ответила на поклон впадающей 
сестрицы-Лысьвы, миновала избы 
села Верхнее Калино, и вдруг ее 
воды каким-то мигом разбежались 
на два рукава. «Что за оказия?» — 
вильнула, замедлилась река. Лежит 
на пути ее течения нечто огром-
ное человекоподобное: голова, руки 
и ноги к телу прижаты и наполови-
ну стыдливо спрятаны в воде, а над 
текучими ее струями вздымается и, 
кажется, дышит огромное желтое 
брюхо, пупом своим уставившись 
в бездонное небо.

Река затаила дыхание, ожидая 
очередной козни своих ревнивцев. 
Но брюхо вздымалось над ее вода-
ми так нестрашно и так беззащит-
но! Женщина-река вдруг предста-
вила себе, как этот голый исполин 

встает, стряхивает с себя речную 
влагу, затевая вокруг несусветный 
переполох, и ее обуял смех. Зали-
вистый и текучий, он рассыпался 
по округе, его услышали обитате-
ли обоих берегов: села Шипицыно, 
деревень Мичуриной, Мульковой 
и докатился он до Нижнего Калино. 
Это был смех облегчающий, снима-
ющий тяжесть с ее души. Смеялась 
река, и смеялось все вдоль ее бере-
гов. Даже откуда-то издалека доно-
сился добродушный железно ухаю-
щий хохот Огнедела.

И еще долго-долго, оставив по-
зади пустой желто-песчаный остров 
Пуповский, река текла, словно тан-
цуя, под эхо голоса своих звенящих 
струй.

Как мало надо женщине-реке, 
чтобы забыть, простить и снова 
стать счастливой!

 Виталий Волович. По мотивам 
средневековой поэзии. Жабы и 
лебедь. 1972 г.

Лесогорова шутка
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Предания утверждают, что пре-
жде село находилось на левом бере-
гу реки Чусовой. В XIX веке река из-
менила свое русло — от села В. Ка-
лино к реке Лысьве, на берегу ко-
торой стояла деревня Усть-Лысьва. 
В результате против В. Калино об-
разовался остров Пуповский, а де-
ревня Усть-Лысьва стала называть-
ся Шипицыно.

Когда в середине XVII в. была 
построена Воскресенская деревян-
ная церковь, В. Калино стало сель-
цом Воскресенским. К 1825 г. цер-

 Клуб. Бывшая 
Воскресенская церковь. 
Фото Сергея Кнутова

Село Верхнее Калино

Коренная жительница села. Боль-
ше двух десятков лет работает в 
Верхнекалинской сельской историко-
краеведческой библиотеке. Собирает 
материал по истории деревень Верхне-
калинского поселения. Библиотека под 
ее началом стала информационным 
центром села.

Татьяна Дудина

Фотографии из фонда 
историко-краеведческой библиотеки

Село Верхнее Калино — центр Верхнекалинского сельского 

поселения Чусовского района. Известно как деревня 

с 1623–1624 гг. Каля — сокращенная разговорная 

форма русских имён Калинник, Каллист, Каллистрат и др. 

Возможна связь названия с христианским именем Каля, 

которое в переводе означает «чайка».
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ковь обветшала. Взамен в 1860-м 
воздвигли новую — на средства 
прихожан и князя С. М. Голицы-
на. В 1894-м в ее приходе значилось 
14 деревень и 870 прихожан. Цер-
ковь стояла на каменном основа-
нии, была рублена из кондовой ели. 
Округу оглашал самый большой 
во всей Калино-Камасинской воло-
сти колокол. При церкви была ба-
зарная площадь с торговыми ларь-
ками. В престольные дни торговали 
приезжие купцы. Шумели ярмарки 
и торжки: однодневный Ильинский 
(20 июня) и трехдневный Екатери-
нинский (24 ноября). В праздник 
Вознесения шли крестные ходы.

В 1917 г. в храме служил свя-
щенник Михаил Дубровский (впо-
следствии репрессирован). Церковь 
была закрыта после 1928 г. Верхне-
калинский сельский Совет и общее 
собрание колхозников решили от-
дать помещение под сельский клуб 
и библиотеку. Церковь (Дом куль-
туры) сгорела в 1992 г. На ее месте 
в 2005 году поставлен памятный 
знак.

24 ноября 1919 года село Воскре-
сенское переименовали в село Сво-
бода, но новое название не прижи-
лось. Во второй половине XIX века 

 Калино-Камасинское 
правление. Церковная школа. 
Фото Сергея Кнутова

 Улица Набережная. 1963 г.
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Верхнее Калино стало крупным 
торговым и административным 
центром.

Земля, где расположилось 
село, — это пойма реки. Усадьбы 
крестьян выбрали себе место на вы-
сокой бровке, которая не залива-
ется в половодье. По берегу реки 
вдоль села пролегала трактовая до-
рога из Перми в Верхние Чусов-
ские городки, Чусовской и Паший-
ский заводы, за Уральский хребет. 
За ней — усадьба с домами. Это пе-
редняя и главная улица села. За-
тем — второй ряд усадеб с дома-
ми, это «задняя» улица, на ней дома 
по обе стороны. Срубы высотой 
16–18 бревен, есть дома и двухэтаж-
ные. С 1980 года улицы села обре-
ли названия: первая — Набережная, 
вторая — Садовая, третья — Школь-
ная, четвертая — Молодежная, пя-
тая — Гагарина, шестая — Тодоси-
енко.

В 1877 году в селе открыта 
церковно-приходская школа, в ней 
бесплатно обучались 39 мальчиков. 
Закон Божий вел о. Николай Сабу-
ров, письмо и арифметику — о. Ми-
хаил Колокольчиков. Сельское об-
щество на содержание школы рас-
ходовало 36 рублей в год: наем сто-
рожа и приобретение дров.

В селе стоят крепкие старин-
ные дома. Один из самых старых 
(маг. «Калинка») двухэтажный, ка-
менный. После освобождения кре-

стьян Камасинское волостное прав-
ление купило его у князя Голицы-
на за 1200 рублей. Сюда на второй 
этаж перевели волостное правление 
из села Камасино. На первом были 
арестные отделения. Когда образо-
валась советская власть, половину 
здания занимал волостной Совета 
крестьянских депутатов Калино-
Камасинской волости Пермского 
уезда (председатель А. И. Шуми-
хин, военком К. П. Копалин). Дру-
гую половину дома отдали под зем-
скую школу. Открылась она еще 
в 1886 году.

В 1918-м в Верхнее Калино 
пришли колчаковские войска, ко-
торые устроили в этом здании ко-
мендатуру и следственную комис-
сию по выявлению сторонников Со-
ветской власти. Четыре члена вол-
совета и несколько комбедовцев 
были расстреляны. На калинском 
кладбище две могилы: братская 
и одиночная могила члена Волсо-
вета М. П. Ворсина. После освобож-
дения волостное правление переме-
стилось в поповский дом, а это зда-
ние полностью было решено отдать 
под школу. На доме установлена 
мемориальная доска.

На первой улице старейший 
двухэтажный дом из красного кир-
пича с торговым помещением — 
купца Спицина. Михаил Ивано-
вич торговал галантерейными това-
рами. В этом доме в 1920 году был 

центр баржестроения. Строили 
плоскодонные баржи для камско-
го флота. Организатором и руково-
дителем был Дмитрий Матвеевич 
Шеин. С декабря по май 1921 года 
силами крестьян было сооружено 
6 барж. На них грузили доски, стро-
евой лес для Перми и Астрахани. 
С 1924 года здесь поместилась изба-
читальня. Одним из первых изба-
чей, организаторов массовой рабо-
ты, был Леонид Чернобров (будет 
повтор, когда написано о библиоте-
ке). В 50–60-х годах на втором этаже 
размещался Верхнекалинский сель-
ский Совет.

В селе В. Калино были в свое вре-
мя красильное заведение Ивана Че-
ремных, Калинское кредитное това-
рищество, Общество потребителей. 
Была в селе «Монополка» — так на-
зывали магазин-базу по продаже 
водки и водочных изделий. Тор-
говля спиртным была монополи-
ей царского двора. Купцы и лавоч-
ники не имели права им торговать. 
Население снабжалось из сельско-
го магазина. В ходу была четверть. 
Бутыль емкостью ¼ ведра. Горлыш-
ко затыкалось корковой пробкой. 
Поверху — красный сургуч и гер-
бовая печать. Поэтому такой товар 
звали «Красноголовкой». По стати-
стике, за год в волости продавалось 
3000 ведер водки.

В 1975 году рядом с домом сель-
ского Совета (ныне пекарня) в честь 

 Памятник землякам, павшим за Родину
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30-летия Победы над фашистской 
Германией был построен памятник-
стела. Разработан и вылит из бето-
на на Чусовском металлургическом 
заводе (скульптор Л. А. Кузнецова).

В 90-х годах была создана Ме-
мориальная доска. На чугунных 
плитах высечены имена земляков, 
не вернувшихся с войны. Органи-
заторы: А. Я. Чернобров, краевед, 
создатель школьного музея «Ка-
лин Луг» и Совет ветеранов Верх-
некалинского сельского поселения. 
Мемориальная доска изготовлена 
из бетона на Лысьвенском метал-
лургическом заводе.

На второй улице в двухэтажном 
доме (первый этаж из красного кир-
пича, а второй — из доброго кру-
глого леса), построенном купцом 
Спицыным для своей дочери, по-
сле изгнания колчаковцев был от-
крыт детский дом для сирот. В фев-
рале 1936 года сюда перевели дет-
ский приют из д. Степаковка (Ко-
палинского с/с), а в годы Великой 
Отечественной эвакуировали Ле-
нинградский детский дом, просу-
ществовавший до конца 1949 года. 
Директор Шмаков построил баню 
и дизкамеру, помог открыть сапож-
ную мастерскую. В январе 1950 года 
в этом здании открыта спец. 
школа-интернат для слабослыша-
щих и глухонемых из Ленинграда. 
В 1970-м переведена в Пермь.

На второй улице находились 
также почта, школа, детский сад, 
пекарня, библиотека, первый в рай-
оне ветеринарный пункт.

Еще в 1896 году жители села по-
лучили возможность посещать от-
крывшуюся библиотеку-читальню 
Общества попечительства о на-
родной трезвости. В 1908-м откры-
лась новая библиотека. В 20-х го-
дах избой-читальней заведовал Ле-

онид Чернобров. Помощником его 
был его брат «Сашка-агитатор», 
А. Я. Чернобров.

В годы Великой Отечествен-
ной войны жители села получи-
ли и вторую библиотеку. Избу-
читальню открыл в своем доме 
(где была еще и почта), ее заведу-
ющий А. А. Шестаков. Книги поку-
пал сам и читал неграмотным по-
сле работы, много книг и газет от-
правлял на фронт. Сейчас Верхне-
калинская историко-краеведческая 
библиотека-филиал находит-
ся в здании нового культурно-
досугового центра.

В волостном центре, который 
переехал на вторую улицу, находи-
лись медицинский пункт с аптекой 
при нем. Лекарства по решению 
фельдшера П. А. Шляпина выдава-
лись больным бесплатно. Аптека-
рем работала его жена Елена Алек-
сеевна. В 1967 году построена боль-
ница на 50 мест.

Улица Школьная начала свое су-
ществование в 60-годах, когда ста-
ли строить свои дома — в основном 
молодые учителя. На этой улице 
и Верхнекалинская школа. В 1989 г. 
в школе организован музей «Ка-
лин Луг». Организаторами были 
А. П. Кусайко и А. Я. Чернобров. 
В феврале 2012 года на здании шко-
лы помещена памятная доска герою 
Чеченской войны Дмитрию Старо-
стину (посмертно).

Улица Тодосиенко названа 
в честь председателя колхоза «Боль-
шевик» Василия Семеновича Тодо-
сиенко. Колхоз им. 8-го Марта (позд-
нее — им. Сталина) возник в 1929 г. 
В 1940-м награжден орденом Тру-
дового Красного Знамени — за уча-
стие на Всесоюзной сельскохозяй-
ственной выставке. Там красовался 
сноп ржи высотой до двух метров, 
выращенный на полях колхоза.

«Большевик» — одно из луч-
ших в Прикамье семеноводческих 
хозяйств — имел богатый опытный 
Сортоиспытательный участок зер-
новых — овса, ржи, ячменя. В 1960-м 
в укрупненный колхоз «Больше-
вик» слились три сельхозартели. 
Председателем стал В. С. Тодосиен-
ко. Его деятельность на этом посту 
была отмечена званием Героя Соци-
алистического Труда. В настоящее 
время колхоза не существует.

Но жизнь не стоит на месте 
и продолжает вписывать новые 
страницы в историю села.  

 Верхнекалинская школа. 2015 г.

 Улица Садовая. Детский сад. 
1940 г.



Во время Первой мировой войны 
на уральские заводы привезли плен-
ных. Чехи, австрийцы, сербы, немцы 
работали на Шайтанском заводе, 
в артели «Трудовик». Они и позна-
комили шайтан с футболом. В сво-
бодное от работы время на левом бе-
регу устья речки Шайтанки, на «пе-
сках» — так называлась береговая 
линия Чусовой — пленные играли 
в кожаный мяч, что было в диковин-
ку местным жителям.

В 1922 году в Первоуральске была 
собрана первая команда по футбо-
лу, которая получила название «Ме-
таллист». В ее составе были Дми-
трий Пряхин, Василий Герасимов, 
Федор Лапшин, Василий Шулин.

18 мая 1924 года был создан рай-
онный совет по физкультуре и спор-
ту. Первый руководитель совета Ва-
силий Расковалов отдал немало сил 
и энергии развитию футбола.

Теперь обратимся к герою наше-
го очерка.

Федя Данилов свое уличное про-
звище Лобанчик получил в дет-
стве — за свой широкий лоб. Оно пе-
решло и в футбольную стихию. Фе-
дор Александрович говорил о спор-
тивном увлечении так: «Первый раз 
увидел футбол в 1924 году, заинтере-

совался и начал ходить на футболь-
ные матчи. В это же время в ФЗУ, 
где я учился, организовали свою ко-
манду. В 1925 г. я играл уже во вто-
ром составе «Металлурга», в 1926 г. 
был поставлен в первую команду 
того же клуба и с тех пор непрерыв-
но выступаю в нем. Во время прак-
тики играл в футбол в заводских 
командах: в первой ВИЗа, Моло-
това и Чусового. Центрхава играю 
с 1926 г. Для освоения техники я ча-
сто ходил на матчи сильных клубов, 
не брезговал и мелкими, ибо бывают 
моменты, которые можно заимство-
вать и у игроков низшего разряда. 
Хожу на матчи не просто полюбо-
пытствовать, «поболеть», а учиться 
технике. Перечитал много литера-
туры по футболу. Занимаюсь не од-
ним футболом, ибо это дает одно-
бокое развитие, и никогда хорошим 
футболистом нельзя быть, не зани-
маясь легкой атлетикой. Имел при-
зы за легкую атлетику. Имел премии 
как хороший физкультурник».

В 1934 году шайтане соревнова-
лись с командами заводов черной 
металлургии и во второй группе 
первенства Уральской области.

12 августа первоуральские фут-
болисты после игры с командой Вер-

хисетского завода послали пись-
мо в райком партии: «Поздравляй-
те с победой! Первоуральск — ВИЗ 
6:0 в нашу пользу. Пересылаем вам 
букет живых цветов, преподнесен-
ный нам визовцами. Капитан коман-
ды Ф. Данилов».

15 августа команда состяза-
лась в Воткинске. От них получена 
телеграмма-молния следующего со-
держания: «Первоуральск, Чернецо-
ву, Калугину. Серьезный матч выи-
грали у Воткинска со счетом 4:3».

На футбольном матче Первоу-
ральск — Чусовая (сейчас город Чу-
совой. — В. Т.) присутствовал при-
бывший из Англии шеф-монтер 
фирмы Вельмана по монтажу трубо-
прокатного стана на Трубстрое ми-
стер Мэйсон. Вот его мнение об этой 
встрече: «Узнав, что состоится фут-
больный матч, я был очень рад при-
сутствовать на нем, так как 12 лет 
тому назад я был страстным футбо-
листом и смотрел английские матчи.

Будучи на поле, я забыл, что на-
хожусь в Первоуральске, я думал, 
что в Англии. Искренне заявляю 
об исключительно хорошей игре го-
лубых маек — первоуральцев.

Красиво играл центр — 
тов. Ленске. Пасовка хозяев была 
великолепна.

Главное поражение чусовлян то, 
что они плохо держали места, защи-
та у них была плохая.

Пока отчет истории футбола в Первоуральске 

ведется с 1915 года.

Лобанчик
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 Второй справа — Федор Данилов

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Автор более 200 статей на историче-
ские, родоведческие и краеведческие 
темы. Автор книги «Шайтанский завод 
Никиты Никитича Демидова». Печатал-
ся в журналах «Уральский следопыт», 
«Веси», в альманахах и сборниках. 
Живет в Первоуральске.

Владимир Трусов
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Мне очень понравилась беспри-
страстная работа судьи. Он свою 
миссию выполнил великолепно.

На примере первоуральских 
футболистов я хотел бы со всей 
справедливостью отметить удиви-
тельный прогресс физкультурно-
го движения в СССР. — Это мнение 
не только лично мое, но и всех ан-
гличан. И это неудивительно, ибо 
в СССР, как я убедился, крепко забо-
тятся о физкультурном движении».

В итоге в 1934 году шайтане ста-
ли победителями во второй группе 
Уральской области.

Молодая команда новотрубни-
ков в 1936 году участвовала в розы-
грыше первенства Центрального со-
вета спортобщества «Металлург Вос-
тока». В Пермь первоуральцы при-
ехали впервые. Там о спортивном 
клубе трубников никто не знал. 
На тренировку шайтане вышли без 
формы, как уличная команда, кто 
во что одет. Пермяки-болельщики, 

увидев такую разношерстную тол-
пу, смеялись, бросали иронические 
реплики. Конечно, игроки без фор-
мы вызывали улыбку. А в день игры 
гости вышли в малиновых с белы-
ми воротничками футболках, на ко-
торых красовалась эмблема «НТЗ». 
Этой формой первоуральцы удиви-
ли хозяев поля. Но не только фор-
мой. Трубники удивили пермяков 
хорошей, слаженной игрой, резуль-
татом которой была победа в отбо-
рочной встрече.

Финальные матчи проходили 
в Магнитогорске, сюда съехались 
любители со всего Урала: Челябин-
ска, Орска, Златоуста, Перми, Сверд-
ловска. Новотрубники приехали по-
ездом. Игроки надеялись, что будут 
играть на следующий день. Полу-
чилось иначе. Только ребята выш-
ли из вагона, их предупредили, что 
игра состоится сегодня же. Позво-
нили в Свердловск, получили под-
тверждение: игра состоится 4 июля.

Капитан команды Федор Дани-
лов распорядился принять душ, по-
обедать и в оставшиеся часы до на-
чала игры хорошо отдохнуть. Влади-
мир Старцев, вратарь первоураль-
ской команды, выйдя из душевой, 
встретил московского игрока, вы-
ступавшего за Уралмаш. Москвичей 
было достаточно — весь цвет футбо-
ла собрался в уральском городе.

— Сердце ёкнуло, — рассказывал 
Владимир Анектович Старцев. — 
Именно этот игрок в отборочном 
матче с Уралмашем забил мне мяч.

4 июля первоуральцы играли 
с командой Магнитогорска и побе-
дили 3:1. Через день одержали по-
беду в финале над лысьвенской дру-
жиной 7:1. В упорной борьбе помо-
гала не только слаженность коллек-
тива, но и физическая подготовка, 
мастерство. За победу в соревнова-
ниях ЦС спортобщества «Металлург 
Востока» футболисты Первоураль-
ска В. Старцев, Г. Котов, Н. Пряхин, 
В. Носов, Л. Лутошкин, И. Полев, 
М. Гребенщиков, Е. Белых, Н. Гор-
деев, Ф. Данилов были награждены 
именными часами.

В дальнейшем Федор Алексан-
дрович, будучи начальном цеха, су-
дил городские матчи по футболу 
и хоккею с мячом. Во время войны 
Ф. А. Данилов руководил техотде-
лом завода. (Замечу, что в военное 
время главным инженером являлся 
Николай Александрович Тихонов, 
будущий председатель Совета ми-
нистров СССР).

В 1954 году Ф. А. Данилов ста-
новится директором Новотрубно-
го завода. Под его руководством по-

строены заводские объекты: стади-
он (1955), Дом спорта (1960), Дворец 
культуры (1967), Ледовый дворец 
(1968), лыжные базы.

Благодаря инициативе директо-
ра в 1958 году хоккейная команда 
«Уральский трубник» вошла в ряд 
сильнейших клубов страны. За ис-
ключением нескольких лет пребы-
вания во втором дивизионе, «Ураль-
ский трубник» в 2017 г. провел 51-й 
сезон в суперлиге по хоккею с мя-
чом чемпионата страны и занял пя-
тое место.

Федор Александрович Данилов 
(1907–1984) — Герой Социалистиче-
ского Труда (1958), лауреат трех Го-
сударственных (1943, 1951 и 1972) 
и Ленинской (1961) премий, награж-
ден многими орденами и медалями. 
Почетный гражданин Первоураль-
ска.

В большой семье Ф. А. Данило-
ва и его жены Татьяны Владимиров-
ны Абросимовой (1911–1979) две до-
чери, три внука, правнуки и прав-
нучки, праправнук и праправнучка. 
Дочь Светлана Федоровна — врач 
в поликлинике первого отделения 
городской больницы Первоураль-
ска. Но фамилию Федора Алексан-
дровича никто из них не унаследо-
вал.

К футбольному юбилею 
в 2015 году выпущена книга «100 лет 
футболу в Первоуральске».  

 Бюст Ф.А. Данилова перед 
проходной Новотрубного завода. 
Фото автора
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Быть молодым – здорово!12+

В сентябре исполняется 

пятьдесят юбилейных лет 

главному редактору журнала 

«Уральский следопыт» Максиму 

Юрьевичу Фирсову. 

Надо добавить — держателю 
журнала. В наше время периодиче-
ский орган с общественным стату-
сом «Уральского следопыта» мало 
редактировать, издавать и печа-
тать, его надо именно держать. 
Ибо он пребывает в вечно штормо-
вой стихии безденежья, неустроен-
ности и непредсказуемости судь-
бы. Она исключительно в руках 
«главного», команды его «матро-
сов» — и никого кроме. И этот курс 
в беспросветно свободном плава-
нии Максим Фирсов держит 16 лет 
из своих кровных пятидесяти!

И что совершенно в наши дни 
удивительно, держит с непоколе-
бимым оптимизмом и достоин-
ством. Во всяком случае, никто в ре-
дакции в течение этих «штормо-
вых» лет не слышал от него ни жа-
лоб, ни стенаний, кроме как в фор-
ме житейско-юмористической. 
Юбилейная дата совпала, напри-
мер, с очередной, от него не за-
висящей, переменой места обита-
ния многострадальной и во мно-
гом уникальной библиотеки «Сле-
допыта», на что «главный» жизне-
радостно отреагировал, что если, 
мол, не будут нам ставить палки 
в колеса, то мы, чего доброго, пе-
рестанем мышей ловить.

Поднимая юбилейный бокал 
безалкогольного пива, пожелаем 
нашему «главному» всегдашней 
неиссякаемой одержимости. А здо-
ровье приложится.

Коллектив редакции.

Одержимый 
«главный» 
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Пусть и следующие пятьдесят лет 
будут такими же плодотворными, ин-
тересными и приятными. Здоровья 
на многие годы, счастья, благополу-
чия, интересных путешествий и боль-
ше радостных моментов в жизни!

А наша известная в туристских 
кругах поэтесса Анна Курочкина по-
святила ему стихи:

Журнал «Уральский следопыт», 
Журнал, которых мало.
Он почитаем, не забыт, 
Он спутник экстремала.

Редактор главный — Макс, для всех 
Является примером.
За что б ни взялся он, — успех, 
Присущий пионерам.

Он так энергией богат 
И так ей нашпигован, 
Бывать везде и всюду рад, 
Уралом очарован.

Он прирожденный краевед, 
Идеями охвачен.
На протяженье долгих лет 
Запал-то не растрачен.

Он хоть на велик, хоть пешком, 
Коль «пробки» одолеют.
Всегда заряжен, бодрячком, 
А прочие — болеют.

Он с молодежью наравне 
И в РГО, и в «квесте».
Ходить и ездить по стране 
Он рад с семьею вместе.

А «Майский городской экстрим» —
Блестящие находки!
И тут мы вовсе не хитрим, 
Ведь есть в журнале фотки.

А как машину водит он!
И лихо, и красиво.
Хвалить за скорость — не резон 
Не пострадала б «ксива»…

«Ледовый штурм» отвесных стен, 
«Лосось идет на нерест», 
Еще б «Ревун» поднять с колен…
Вот то была бы прелесть!

Журналу — восемьдесят лет, 
Редактору — полтинник.
И он торит победный след – 
Достойный именинник.

Турклуб Свердловский шлет привет 
И поздравленье юбиляру!
Союз наш дружбою согрет, —
Как не поднять тут чару?

Трудись, исследуй, созидай 
И непременно побеждай!!!

Андрей Яговкин
Председатель Федерации спортивного 
туризма Свердловской области

Федерация спортивного туризма Свердловской области 

с удовольствием поздравляет главного редактора журнала 

«Уральский следопыт» Максима Фирсова с юбилеем! 

Ни для кого не секрет, что вся ре-
альная деятельность Свердловско-
го отделения РГО вот уже много лет 
держится на плечах Максима. Еже-
месячные встречи в редакции журна-
ла и отчеты экспедиционной и кра-
еведческой секций, участие в регио-
нальных и международных туристи-
ческих выставках, походы и путеше-
ствия — все это благодаря ему. Имен-
но Максим Юрьевич два года назад 
предложил создать на базе «Ураль-
ского следопыта» молодежный клуб 
РГО. Для чего? Для того, чтобы вовле-
кать молодежь в деятельность РГО, 
чтобы развивать не военизированный 
патриотизм, а прививать любовь к пу-
тешествиям к природе Урала. Наш 

клуб — первый в России и самый 
независимый, созданный не по раз-
нарядке сверху, и не на базе регио-
нального отделения или какого-либо 
вуза. Он объединяет в себя студентов 
и преподавателей вузов и колледжей, 
школьников Екатеринбурга и Сверд-
ловской области. Проводимые клу-
бом мероприятия уникальны и инте-
ресны. И в этом снова огромная заслу-
га Максима Юрьевича. Придумывая 
любое мероприятие, он старается сде-
лать его неповторимым и единствен-
ным в своем роде, уйти от шаблонов 
и стереотипов. Не случайно, в много-
численных квестах, проводимых мо-
лодежным клубом РГО «Уральский 
следопыт» участвуют сотни школь-

ников и студентов. Поздравляя Мак-
сима с юбилеем, желаем ему всегда 
оставаться таким же жизнелюбивым 
и оптимистичным, зажигать окружа-
ющих своей неутомимой энергией 
и вселять уверенность в будущее.

Михаил Семенов
Координатор молодежного клуба 
РГО «Уральский следопыт» 

Молодежный клуб Русского географического общества 

«Уральский следопыт» поздравляет с юбилеем Фирсова 

Максима Юрьевича — идейного вдохновителя 

и организатора нашего клуба. 

Молодежный клубРУ
ССКОЕ ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ  ОБЩЕСТВО

ОСНОВАНО В 1845 ГОДУ

У РА Л Ь СК ИЙ  СЛЕДОП ЫТ
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В которых опубликованы мои 
небольшие статьи о животных Ура-
ла (например «Крылатые обитатели 
Уральских пещер», «Самолет счи-
тает лосей» и др.), об экспедициях 
ученых-биологов, находках ископа-
емых остатков — так что я, приме-
нительно к этому журналу, — и чи-
татель, и писатель. Да и постоян-
ная эмблема «Уральского следопы-
та» — путешественник с ледорубом 
в руке — создавалась художником 
Гилевой на моих глазах — я учил-
ся в это время в аспирантуре вме-
сте с ее дочерью. Поэтому жур-
нал всегда был для меня интере-
сен — в нем всегда можно было най-
ти интересные материалы, прежде 
всего об истории, природе, геогра-
фии нашего края, Урала — уникаль-
ной горной страны, протянувшей-

ся более чем 

на 2000 км с севера на юг, пересе-
кающей несколько ландшафтных 
природных зон от тундры до полу-
пустынь. За эти годы менялись ре-
дакторы журнала, его облик в зна-
чительной степени — публикуемые 
материалы. Последние годы «Ураль-
ский следопыт» стал выглядеть ина-
че, чем раньше — и это, несомнен-
но, связано с приходом на пост глав-
ного редактора Михаила Юрьеви-
ча Фирсова. Ему и его команде уда-
ется на новом уровне, соответству-
ющем требованиям времени, выпу-
скать журнал таким образом, что его 
интересно: 1) листать, 2) смотреть, 
3) читать, 4) расширять кругозор 
благодаря опубликованным мате-
риалам. Я, во всяком случае, все это 
делаю с удовольствием. «Уральский 
следопыт» хорош во всех отношени-
ях. Хочу сказать слова благодарно-
сти главному редактору и его колле-
гам по редакционному совету и ре-
дакции за их плодотворный труд. 
Юбилей Михаила Юрьевича по вре-
менному отрезку — это время рас-
цвета, когда уже многое достигну-
то, но еще большего можно достичь. 
Искренне желаю ему побольше по-
ложительных эмоций для себя и чи-
тателей журнала!

Владимир Большаков, 
Академик РАН

ся более чем 

В моей библиотеке хранится первый номер 

«Уральского следопыта» 1958 года и многие другие 

выпуски 60–70-х годов.
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Дорогой Максим Юрьевич!

Журнал, который Вы возглав-
ляете, — журнал особенный.

Знать свой край — это значит 
участвовать во многих приключе-
ниях.

Какие приключения, кро-
ме печальных, могут быть, если 
не знаешь свой край.

Вот почему (по крайней 
мере, это не последняя причи-
на) «Уральский следопыт» мно-
гие десятилетия привлекает вни-
мание наших детей к жизни Сиби-
ри, Приморья, Чукотки и Севера, 
Якутии и Алтая и, прежде всего, 
Урала. И надо показывать это так, 
чтобы все без исключения регио-
ны России казались нашим детям 
привлекательнее самых далеких 
заморских краев. У Вашего журна-
ла это получается.

«Уральский следопыт» изве-
стен и популярен. К его работе 
приложили руку многие замеча-
тельные писатели и художники: 
Виталий Бугров, Виталий Воло-
вич, Владислав Крапивин, Виктор 
Астафьев, Сергей Другаль, Юрий 
Курочкин, Николай Куштум, Бо-
рис Рябинин и многие-многие 
другие; даже мне посчастливи-
лось принять участие в работе та-
кого превосходного журнала.

Вы, Максим Юрьевич, сделали 
все, чтобы журнал жил.

Он и живет, и будет жить, и по-
стоянно дает место на своих стра-
ницах новым и новым молодым пи-
сателям, но главное, он раскрывал 
и долго-долго (уверен) будет рас-
крывать глаза наших миллионных 
читателей на родную Россию — 
огромную, благодатную, загадоч-
ную. 

Потому желаю Вам самого 
крепкого здоровья и постоянного 
дружеского участия в жизни мил-
лионов наших читателей. Город-
ские фестивали «Майский экс-
трим», «Осень Уральского следо-
пыта», «Ледовый штурм», даже 
знаменитая премия «Аэлита» Вам 
обязаны многим.

Так что удач, удач, еще раз 
удач и здоровья.

Геннадий Прашкевич, 
Писатель, член СПР 

Максим Юрьевич поднял кор-
мило журнала и не выпускает его 
из рук вот уже 16 лет. Самых слож-
ных лет. Когда страна со скрипом 
переходила на рыночные рель-
сы. Сколько прекрасных изданий 
тогда так и не встало на новый 
путь, а если у кого это и получи-
лось, то не без потери лица. Ис-
текшие годы были довольно дра-
матичными — безденежье, паде-
ние тиражей на все без исключе-
ния печатные СМИ, поиск места 
журналу в новой эре. Огромную 
заслугу, точнее простой челове-
ческий подвиг Максима Юрьеви-
ча я вижу, прежде всего, в том, что 
он сохранил главную концепцию 
редакции, за что все читатели 
ему безмерно благодарны. В этом 
он видит высокую ответствен-
ность журналистики. Духовный 
лидер всегда целиком и полно-

стью на стороне добра, понимае-
мого им традиционно и прямоли-
нейно. Он все также молод душой 
и далек от мысли подавлять в себе 
жадный интерес к жизни. Отсю-
да все бьющие фонтаном идеи, 
искания, путешествия, акции, 
куча интересных мероприятий. 
И в журнале — ни одной фальши-
вой ноты. Он как был за все хоро-
шее, против всего плохого — так 
и остался.

Максиму Фирсову — 50 лет. 
Такой юбилей особенно хорош 
вот чем: он наступает. Неотврати-
мо. И многие из нас задумывают-
ся, с чем они подошли к этому ру-
бежу. У нашего счастливчика есть 
главное дело в жизни. И в этом 
один из смыслов жизни. Посколь-
ку семья тоже важна, а у наше-
го героя она замечательная — му-
драя, понимающая, вдохновляю-

щая и поддерживающая супруга, 
две прекрасные умницы дочки. 
Я поздравляю Вас, Максим Юрье-
вич, с днем рождения. Желаю до-
бра, света, мира, улыбок, отлич-
ного настроения. Пусть всё пло-
хое обходит стороной, жизненные 
невзгоды преодолеваются с легко-
стью, а каждый день будет напол-
нен радостью и счастьем. И ко-
нечно, светлой веры, огромной 
надежды, бесконечной любви.

С уважением Альвира Акбула-
това.

Альвира Акбулатова
Член Союза журналистов республики
Башкортостан, главный редактор газеты
«Зианчуринские зори».

«Уральский следопыт». Это один из немногих журналов, 

которым я зачитывалась еще в советское время.
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Уважаемый Максим Юрьевич!

Писатели Екатеринбургского отделения Союза писа-
телей России поздравляют Вас с юбилеем! 50 лет — заме-
чательный возраст, когда расцвет сил позволяет успеш-
но развивать любимое дело. А таким делом для Вас, 
несомненно, является журнал «Уральский следопыт».

Сегодня это — журнал об Урале, рассчитанный 
на подвижного, любопытного, интеллектуального чи-
тателя, обладающего пытливым умом и устремлённого 
к образованию, движению вперёд и расширению свое-
го кругозора.

«Уральский следопыт» опирается на трех китов: 
фантастику, краеведение и путешествия. Но нужно от-
метить, что в прежние годы в нем находилось место 
и прозе, и поэзии. С журналом сотрудничали многие 
известные писатели и поэты.

Перефразируя слова Евгения Евтушенко, можно 
сказать, что в России журнал — больше, чем журнал. 
«Уральский следопыт» поддерживает ежегодный фе-
стиваль фантастики «Аэлита», активно работает с мо-
лодыми авторами. Редакция проводит ежегодные фе-
стивали «Майский экстрим», «Осень уральского следо-
пыта», Ледовый штурм». На базе журнала создан моло-
дёжный клуб российского географического общества, 
проводятся исторические, туристические, краеведче-
ские квесты для старшеклассников и студентов.

И во всем этом, Максим Юрьевич, — Ваш огром-
ный личный вклад, энергия и воля к движению впе-
ред, которые вы проявляете на посту главного редак-
тора с 2001 года. Наверное, в этом помогает и энергия 
университетского физического образования.

Мы желаем Вам здоровья, новых достижений 
на этом поприще и успехов в продвижении той фи-
лософии, мировосприятия и миропонимания, кото-
рые пропагандирует «Уральский следопыт» и надеем-
ся на плодотворное сотрудничество с Вами и Вашим 
журналом.

Еще раз с юбилеем!

Евгений Касимов
Председатель правления Екатеринбургского 
отделения Общероссийской общественной 

организации «Союз писателей России» 

Вадим Осипов 
Член правления ЕО СПР и Редакционного 
совета журнала «Уральский следопыт» 

Второе рождение журнал пережил 
в 1958 году. В первом номере был на-
печатан научно-фантастический рас-
сказ «Слепой полет» Александра Беля-
ева, сотрудничавшего с журналом еще 
в 1935 году.

В дальнейшем в журнале печата-
лись писатели и художники: Виталий 
Волович, Владислав Крапивин, Виктор 
Астафьев, Сергей Другаль, Марк Гросс-
ман, Юрий Курочкин, Сергей Лукья-
ненко, Виталий Каплан, Алексей Ива-
нов, Владимир Шустов, Клавдия Рож-
дественская, Спартак Киприн, Герман 
Дробиз, Николай Куштум, Николай 
Никонов, Борис Рябинин, Владимир 
Печенкин, Степан Вартанов, поэты Лев 
Сорокин, Михаил Найдич, Венедикт 
Станцев, Олег Поскребышев.

Основные столпы, на которых дер-
жался журнал — это краеведение, путе-
шествие и высокохудожественная лите-
ратура.

Вы, Максим Юрьевич, возглавляе-
те журнал с 2001 года. Ваша главная за-
слуга в том, что Вы не просто сохрани-
ли журнал как издание, но и не отош-
ли от главной линии — это современ-
ная литература, краеведение и путеше-
ствия.

Особое внимание журнал «Ураль-
ский следопыт» уделяет фантастике. 
Лучшие произведения, созданные этим 
творческим методом, читатели могут 
найти на страницах Вашего издания. 
Идет активная работа с молодыми ав-
торами, публикуются лучшие произ-
ведения. По итогам литературных кон-
курсов, которые проводит редакция, 
издаются сборники фантастики. Жур-
нал постоянно участвует в архиизвест-
ном на территории России и за рубе-
жом ежегодном фестивале фантастики 
«Аэлита».

Вы постоянно ищете новые фор-
мы работы с читателями. Например, 

редакция журнала «Уральский сле-
допыт» проводит городские фести-
вали: «Майский экстрим», «Осень 
Уральского следопыта», «Ледовый 
штурм». На базе журнала создан мо-
лодежный клуб Российского геогра-
фического общества, проводятся раз-
нообразные познавательные сорев-
нования и квесты для старшекласс-
ников и студентов: исторические, ту-
ристические, краеведческие.

Желаю Вам крепкого здоровья 
и сил для того, чтобы и далее под-
держивать один из старейших рос-
сийских журналов на том высоком 
тематическом и содержательном 
уровне, который всегда отличал 
«Уральский следопыт»!

Александр Гриценко 
Драматург, председатель Правления Интер-
национального Союза писателей, первый за-
меститель главного редактора журнала «Рос-
сийский колокол»

Журнал «Уральский следопыт» вышел в 1935 году. Он был 

основан известным путешественником и редактором 

Владимиром Алексеевичем Поповым. Однако журнал 

просуществовал всего 9 выпусков.



Уважаемый 

Максим Юрьевич!

Рад поздравить вас с 50-летним 
юбилеем! С начала века Вам уда-
лось сохранить главную суть жур-
нала «Уральский следопыт» — бу-
дить жажду путешествий, приклю-
чений и здорового образа жизни 

у молодых читателей! Фантастика 
также является визитной карточ-
кой журнала, в котором печатались 
многие отечественные писатели-
классики. Благодаря Вашей под-
держке раздел «Аэлита» живёт 
и радует истинных любителей это-
го прекрасного жанра.

Желаю Вам здоровья и успехов 
во всех начинаниях!

Василий Головачёв, 
Писатель , член СПР 
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Я назвал этот журнал знако-
вым вовсе не из пиетета перед юби-
ляром, которого, кстати, он, несо-
мненно, заслуживает. Но дело 
не только в нем. Просто этот жур-
нал для нас, советских мальчишек, 
родившихся в великой стране, пер-
вой отправившей своего в космос 
и создавшей могучие корабли, спо-
собные совершить кругосветное 
путешествие вокруг земного шара, 
ни разу не поднявшись на поверх-
ность, всегда был окном в мир 
прекрасного и удивительного. 
Мы, воспитанные в уверенности, 
что «нам нет преград ни в море, 
ни на суше», с замирающим серд-
цем читали о самых дальних и уди-
вительных уголках планеты, о древ-
них городах, об удивительных ма-
стерах, сохранивших заворажива-
ющие древние тайны своего ма-
стерства, передаваемые из поколе-
ния в поколения. Мы мечтали уви-
деть, как выглядит Земля не просто 
из космоса, а со спутника Юпите-
ра или Сатурна, провести свой кра-
улер по марсианским пескам, вме-
сте с Горбовским полететь на Плу-
тон или в Первую Межзведную… 
да мало ли какие мечты у нас воз-
никали после того, как мы начи-
тались «Уральского следопыта»? 
С ним была только одна пробле-
ма — тираж, которого тогда не хва-

тало на всех желающих (хотя и до-
ходил он когда-то до полумиллио-
на экземпляров). Так что оформить 
подписку на него было чрезвычай-
но сложно. И поэтому номера этого 
«чудесного ока» ходили по рукам 
и зачитывались до дыр.

Максим Юрьевич Фирсов воз-
главляет журнал с 2001 года. Это 
было тяжелое время. Взлетев 
на пик тиража в 1991-м, все осталь-
ные девяностые журнал стабильно 
падал. Впрочем, в те годы стабиль-
но падало все… И мы можем толь-
ко догадываться, как человек, окон-
чивший Уральский государствен-
ный университет по специально-
сти «Физика плазмы и газовых раз-
рядов», рискнул взвалить на свои 
плечи такую ношу. Вероятно, его 
вела все та же любовь к удивитель-
ному и неведомому…

Легкими ли были эти годы? 
Ой, вряд ли. Но журнал жив, лю-
бим и пользуется популярностью 
как у читателей, так и у авторов, 
многим из которых он дал путев-
ку в профессиональную жизнь. 
Главная заслуга Максима, по мне-
нию тех, кто с ним работает, состо-
ит в том, что он не просто сохра-
нил журнал как издание, но и су-
мел сберечь основные три кита, 
на которых стоял и стоит «Ураль-
ский следопыт»: фантастика, кра-

еведение и путешествия. Это отра-
жено в названии разделов журнала: 
«Аэлита», «Река времени» 
и «Встречный ветер».

А, кроме того, несмотря на все 
беды и проблемы, журнал до сих 
пор поддерживает свое собствен-
ное детище, самый старый на всей 
территории бывшего СССР фе-
стиваль фантастики «Аэлита». 
Но одной «Аэлитой» дело не огра-
ничивается. 

Максим постоянно ищет но-
вые формы работы с читателями. 
Так, редакция сама проводит го-
родские фестивали «Майский экс-
трим», «Осень Уральского следо-
пыта», «Ледовый штурм». На базе 
журнала создан молодежный клуб 
Российского географического об-
щества, проводятся разнообраз-
ные познавательные соревнования 
и квесты для старшеклассников 
и студентов: исторические, тури-
стические, краеведческие.

Хотелось бы пожелать Максиму, 
чтобы он и дальше радовал друзей 
и читателей журнала «Уральский 
следопыт», а также и свою соб-
ственную семью своим жизнелю-
бием, профессиональной хваткой, 
а также здоровьем и оптимизмом!

Роман Злотников, 
Писатель 

4 сентября главному редактору одного из известнейших 

и знаковых для любителя фантастики и путешествия 

журнала России «Уральского следопыта» Максиму 

Юрьевичу Фирсову исполняется 50 лет.
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Индикатор

Родилась в Тамбовской области, в замечательном малень-
ком городке Уварово. Сейчас проживает в Нижнем Новгоро-
де. Замужем, есть дети. Маленькие пока. По образованию — 
учитель истории. Долгое время работала с детьми, сейчас за-
нимается своими. Немного пишет, совсем чуть-чуть.

Екатерина Ерина

Костина улитка — способная  
к размножению личинка таурииского соля.  

В естественных условиях иногда не переходит 
во взрослую форму. (См. Неотения Таури) 

Большая земная энциклопедия.

Вселенная велика и безжалостна. А разум — без-
защитен и хрупок перед её огромностью. Меньше 
и слабее песчинки в океане.

Но эта песчинка очень хочет жить. И всеми спо-
собами старается оградить себя от опасности.

Инструкции, инструкции и предписания 
на каждом шагу. Дисциплина! От неё зависит 
жизнь твоя и твоих товарищей. Это глубокий кос-
мос. И он не прощает ошибок. Он даже невнима-
тельности не прощает. Он стремится тебя уничто-
жить. Не дай ему такого шанса, человечек! Но по-
пробуй всё же остаться человеком.

1.
Андрей длинными скачками мчался к централь-

ному шлюзу. Бросок — захват — подтянуться — 
толчок ногами — бросок — вцепиться в следую-
щую опору и снова подтянуться.

Невесомость — дешевле, поэтому на станции 
«Вера‑3» люди вынуждены приспосабливаться 
к «плавающей» жизни. 

Впрочем, в третьем поколении она уже воспри-
нимается как правильная и удобная организация 
быта «космиков».

Станция «Вера‑3» находится в глубоком космо-
се, что означает, прежде всего, редкость контактов 
с другими анклавами людей. И максимальное са-
мообеспечение. Впрочем, у специалистов по тер-
раформированию планет не возникало проблем 
с ресурсами.
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Тело станции — громадный шар. Она вращается 
на дальней орбите вокруг третьей от звезды пла-
неты. Размерами чуть больше Метрополии — раза 
в два больше Земли.

Люди занимались исследованиями пространства 
и планеты, готовили её к возможному заселению. 
Но люди на Третьей Вере — «космики». Им жизнь 
в пространстве привычнее планетного дна.

Андрей резко остановил себя, зацепившись 
за последний поручень. Его вскинуло, и, сде-
лав движение, воспитатель развернулся к шлюзу. 
В предшлюзовой толпились люди. Вторая смена 
закончила работу в пространстве. Усталые лица 
в большинстве угрюмы и равнодушны.

Мальчишка стоял там, прижавшись спиной 
к панели управления люком. Худенький. Сму-
глый, как и все космонавты. Чуть синеватый из-за 
особенностей используемых в пространстве про-
зрачных материалов. Жёсткие прямые рыжеватые 
волосы, острый подбородок, упрямый взгляд серо-
зелёных глаз. Светлые ресницы и почти невиди-
мые брови делали его лицо беззащитным. Каким-
то даже трогательным.

Начальник смены, присев перед мальчишкой, 
выговаривал ему:

— Ты понимаешь, что нарушил устав? Нам при-
шлось воспользоваться аварийным лазом из-за тво-
ей шалости! Это безответственно! Это… недисци-
плинированно! Разгильдяйство!

Мальчишка затравленно озирался, вжимался 
в стену под впечатывающими, клеймящими и жгу-
чими словами, но виноватым не выглядел.

Андрей оттолкнулся от стены и подплыл к вос-
питаннику.

За долгое время освоения вселенной люди по-
няли, что детей всё же правильней будет растить 

там, где они проведут свою жизнь. Это макси-
мально подготавливает их и увеличивает их шан-
сы на выживание. Позволяет органично вписаться 
в работу и жизнь станции. Есть множество нюан-
сов, которые новичку-планетнику не объяснишь. 
Они кажутся естественными и потому незаметны 
для ветеранов пространства. Многие вещи про-
сто не осознаются. Но здорово могут испортить 
жизнь, когда ты их не знаешь.

Если есть дети, то есть и те, кто занимается их 
обучением и воспитанием. Будущее станции тре-
бовало сил и внимания.

Андрей и Людмила занимались на Третьей Вере 
воспитанием детей от трёх до семи лет. В паре. 
«Их детей» со всей станции населением около 
двух тысяч набиралось совсем немного — семнад-
цать человек. И этот — восемнадцатый. Из-за ма-
лого количества и из-за некоторых положитель-
ных воспитательных моментов их собрали в одну 
группу. И доверили воспитателям.

Люди работали. Расписание смен жёсткое, на-
пряжённое даже, и большую часть своей жизни 
дети проводят в обществе воспитателей, а потом 
учителей-наставников.

И спрашивали за проступки воспитанни-
ков тоже с педагогов. Воспитатели Третьей Веры 
немного даже гордились тем, что их дети не нару-
шали порядок. Серьёзных проступков не соверша-
ли. Главное правило, основа основ прочно было 
вложено в коротко стриженные детские макуш-
ки — дисциплина и общее благо.

Во все макушки, кроме восемнадцатой.
Костик. Его мать погибла на Пятой Магде. 

Как — знали немногие. Отец перевёз ребёнка 
сюда. Перевод на другую станцию — дело, конеч-
но, возможное, но чрезвычайно сложное. Если ис-
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ключить проблемы собственно «переезда», оста-
валась ещё целая куча всяческих бумажных барье-
ров. Бюрократия живуча до изумления.

Как бы то ни было, воспитатели Третьей Веры 
получили нового воспитанника.

Андрей вздохнул. И сложнее этого мальчика 
у них детей ещё не было. Упрямый, нелюдимый 
и при этом крайне любопытный мальчишка лез 
во все щели. 

И постоянно во что-то вляпывался. В одиночку. 
Нарушая раз за разом все писаные и неписаные 
правила и нормы.

После очередного происшествия Андрей при-
шёл в каюту Огневых для разговора. Тёмный, 
в щетине, с огромными ладонями отец Костика 
сидел перед воспитателем сына. Его большая ху-
дая фигура некрасиво горбилась. Серый с чёрным 
комбинезон инженера внешних систем выглядел 
неопрятным, потёртым и заляпанным. Нервно по-
тирая руки и поглядывая снизу вверх на Андрея, 
Огнев выслушал и кивнул:

— Это мать… Это всё мать… Она… всё вре-
мя… нарушала предписания. Ей результат был 
важнее безопасности. Она и ему это же внушала. 
«Не люди для правил, а правила для людей!» — 
передразнил манеру жены. — Вот и…

Нарушить инструкцию? Не удивительно, что 
это так печально закончилось. А мальчик? Всё те-
перь оказывалось сложнее.

— Можно мне взглянуть на его место?
Мужчина кивнул.
Костик рисовал. Вот это новость! Стенки его 

спальной капсулы покрыты были рисунками поч-
ти сплошь и немного даже в пару слоев. Карти-
ны висели на стенах крохотного его закутка, лежа-
ли на спальнике, даже на потолке. Мальчишка ри-

совал всё подряд. Космос, планетарные виды, вну-
тренности станции. Людей… Андрей с некоторым 
удивлением заметил и свой портрет. Надо же… 
А ведь точно как схвачено!..

Мальчик никак не проявлял своего увлечения…
Андрей почесал затылок. Не доглядел. Хорош 

воспитатель!
Крик шестилетнего мальчишки выдернул в ре-

альность:
— Не трогайте!! Она красивая!! Она … не вред-

ная!!
Андрей, не слушая гула взрослой толпы:
— Кто красивая, Костик?
Тот взглянул исподлобья отцовским, недовер

чиво‑колючим взглядом, мотнул головой в сторо-
ну запертого шлюза:

— Она…
Она?
— А можно мне взглянуть?
Мальчик, подумав, кивнул и сдвинулся, осво-

бождая панель. Камеры отсека должны работать. 
Андрей скомандовал:

— Шлюз. Камера.
Маленький экран не слишком-то качественного 

переговорника зарябил, настраиваясь, и…
Люди всматривались и замолкали. Приоткрыв 

рты и уставившись в монитор. Тишина располз-
лась от люка в стороны.

Первым пришёл в себя Огнев‑старший. Звон-
кая затрещина впечатала светлую детскую голову 
в переборку:

— Ты!..
— Прекратить!!
Андрей удерживал готовую вновь подняться 

руку. Его лицо полыхало от гнева.
— Не сметь!!
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Огнев опустил кулак, посмотрел дикими глаза-
ми на воспитателя. Махнул обречённо рукой и, 
оттолкнувшись, поплыл в сторону жилых отсеков.

Из коридора со стороны рубки в предшлюзовую 
вылетела капитан и следом за ней — Люда. Ан-
дрей обрадовался: Молодец! Сообразила!

Капитан проводила взглядом спину старшего 
Огнева. Подплыла к монитору. Всмотрелась.

— Так. Та-а‑ак. Ну-ка, Владимир Александро-
вич, вы у нас биолог… Видели? Что скажете?

Стареющий низенький биолог-планетник 
по привычке поправил уже не нужные, а потому 
и не существующие очки.

— А ничего не скажу, Ирина Антоновна! Ниче-
го. Инструкция есть, чтобы говорить…

Мальчишка вывернулся из-под утешающих рук 
воспитателя. Метнулся и снова встал стеной перед 
люком:

— Нет!!
Капитан внимательно оглядела его тощенькую 

фигурку. Оранжевый, «детский» комбинезон, за-
плаканное лицо в размазанных и засыхающих уже 
слезах. Ярко алеющий след отцовской тяжёлой ла-
дони на щеке.

— Ты… Костя? — Андрей кивнул через его го-
лову.

— Почему же нет?
Худенькие кулачки сжались, взгляд хоть и сни-

зу, но прямой и злой:
— Вы её убить хотите!
— А если она тоже хочет убить нас? Посмотри. 

Это же что-то вроде яиц. Кто знает, что из них вы-
ведется? Стоит ли этому давать шанс оказаться 
опасным?

Мальчишка отчаянно замотал головой.
— Нет! Она красивая, она…

Капитан смотрела в монитор. Как и все в пред-
шлюзовой.

Тварь действительно была красива. Больше все-
го она напоминала водяную плоскую улитку. Без 
раковины. 

Мягкое, плавно изгибающееся и перетекающее 
сильное тело. Длиной с предплечье. Множество 
мягких упругих рожек на голове. И совершенно 
немыслимая расцветка. 

Цвета перетекали один в другой, сменяли друг 
друга в разной последовательности и в разном 
ритме по серой, как старый металл, морщинистой 
коже.

Сейчас оно ползало по тонким, чуть изгибаю-
щимся, шевелящимся… яйцам? Личинкам?

Толщиной в палец, прилепленные к наружному 
люку близко друг к другу, словно кладка какого-
нибудь земного жука. Опутанные чем-то вроде па-
утины, они слегка шевелились.

Чуждость всего этого требовала немедленно 
сжечь. Уничтожить. Инструкция — тоже. Уничто-
жить, но с возможностью последующего изучения.

Капитан оглянулась на космиков второй сме-
ны. Судя по их лицам, и они тоже за уничтоже-
ние. Женщина повернула голову в другую сторо-
ну. Против только этот пацан.

— Ты заблокировал шлюз, чтобы они выжи-
ли? — кладка как раз шла поперёк щели внешне-
го люка.

Мальчик кивнул.
— Как долго она там?
— После вчерашнего завтрака…
— То есть чуть больше суток…
— Капитан! Она — живая… И умная.
— Умная?
— Я выходил…
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Мальчик осёкся, проговорившись. Стрельнул 
глазами на воспитателя. И затараторил быстро-
быстро, чтобы не остановили:

— Умная! Почти как Люлька. Она ласковая, гла-
дится. Она гуляла со мной и… она… она понима-
ет… Не убивайте её!!

Люлькой прозвали девчонку-трёхлетку в его 
группе.

— Ты выходил?! Давай-ка взглянем видео из ко-
стюма…

В скафандре мальчика велась запись всего, что 
с ним происходило. На видео и не только. Обыч-
ная практика в отношении детей.

Существо на записи вело себя вполне дружелюб-
но и не пыталось ни сожрать человечка, ни причи-
нить ему вред. Оно вполне определённо обладало 
если не разумом, то его зачатками.

Капитан выслушала мальчика. Просмотрела 
данные с камер-пылинок на станции, запись дан-
ных скафандра и станционных шлюзов и ещё кучу 
всего. И крепко задумалась. Как же всё это было 
на самом-то деле? Чтобы составить своё мнение, 
понять происшедшее — нужна цельная картинка.

2.
Маленькая тень поднялась на койке. Тёмная 

комната полна дыханием спящих детей. В сосед-
ней, через стекло, сидел Андрей. Обычно. Сейчас 
он только что вышел, и мальчишка воспользовал-
ся этим. Быстро выскользнул из люльки-привязи. 
Рыбкой нырнул в проём люка. Тощенькая фигур-
ка тихо выбралась из общей спальни. Перепонка 
с шипением схлопнулась обратно, заставив маль-
чика испуганно оглянуться.

Коридор освещён в ночном режиме — синие 
длинные полосы по переборкам.

Если его поймают воспитатели — пиши пропа-
ло. Прогуляться не получится. А он наметил себе 
пробраться на сырьевую кучу возле дистилятор-
ной.

Старшие мальчишки вчера нашли там мелкие 
круглые камни. Они хвастались и говорили, что 
это морские камушки. Со дна настоящего пла-
нетного океана. Целый океан воды! Только поду-
мать — уже почему-то коленки дрожат и не вздох-
нуть от восторга.

Камушки были гладенькие, словно леденцы. Се-
рые. Ребята толпились вокруг — каждому хоте-
лось тронуть кусочек моря и планеты. Коське тоже 
досталось мгновение чуда.

Он держал непривычную крепкую тяжесть 
в руке. Кругляш ложился в ладонь, будто там 
и был, будто на своё место. И Коська захотел себе 
такой. Найти самому. Добыть. То-то все удивятся. 
Мальчишка даже заулыбался, представив себе их 
лица.

Он ещё раз оглянулся по сторонам и, оттолкнув-
шись, скользнул в сторону малого шлюза.

Аварийный ночью открывать — значит, всполо-
шить дежурных. И главный тоже привлечёт вни-
мание, остаётся малый…

Мало ли кому куда понадобилось — обычное 
дело. Смены продолжали работы и по ночам. Вот 
только скаф…

Оранжевые детские скафандры привлекали 
внимание и бросались в глаза. И запрашивали раз-
решение на выход у дежурного — ночью, и у авто-
матики шлюза — днём.

Коська заранее перевёл внутренние часы свое-
го скафа. И теперь глупое железо думало в прото-
коле дневного времени — то есть запрос на выход 
превращался в отметку в реестре шлюзовой.
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Потом, конечно, несоответствие увидят. И даже, 
наверно, опять станут читать нотации. И отфор-
матируют мозги скафу. Ну и пусть. Камушек уже 
будет у меня. Не лишили бы только скафа — вот 
это будет беда. Коська даже на мгновение заду-
мался. Потом оглянулся и всё же открыл люк «раз-
девалки».

Влезая в костюм, привычно проверил дыхал-
ку и таймер возврата — «детский» возвращался 
в шлюз автоматически, как только запас дыхатель-
ной смеси ополовинивался.

На самом-то деле алгоритм расчёта был слож-
нее. Железка находила себя в каждый момент вре-
мени относительно шлюза и рассчитывала время 
возврата и необходимое для этого количество ды-
хательной смеси плюс запас. О движителе в поле 
станции можно было не волноваться.

До сырьевой мальчишка добрался быстро. Сна-
чала по стенке станции, потом развернулся, оце-
нил расстояние, направление и… много чего ещё. 
Почти неосознанно — сам он говорил: «Я посмо-
трел и прыгнул». 

Постоял, оттолкнулся и полетел. Ему даже под-
правлять курс не понадобилось ни разу. Только 
на подлёте оттормаживал слегка.

Костик довольно оглянулся и пожалел, что 
никто не видел. Красиво получилось. Высший пи-
лотаж — вот так в один длинный прыжок достать 
до цели. Не проскочить, вовремя замедлиться, 
спружинить в меру, не отскочить от толчка о цель. 
«Да ты космик!» 

Костик пополз по сырьевой. Эта куча состояла 
в основном изо льда и камня. В дистиляторной вы-
рабатывали почти всё, что необходимо станции. 
Воздух, вода, пластики, удобрения для гидропо-
ники и парка. Шар был громадный. Костик полз 

по нему, словно муха. Он видел в учебном филь-
ме, как эти смешные жуки с крылышками ходили 
по переборкам древних людских домов.

Размеры сырьевой позволяли не волноваться 
о смещении или вращении. Камушки никак не по-
падались. Костик вздохнул — скоро придётся вер-
нуться, а он так ничего и не нашёл. Мальчик вы-
прямился.

Станция висела справа ярким светлым шаром. 
Вокруг неё блестящими металлическими и свет-
лыми пластиковыми фермами — вспомогательные 
производства и лаборатории.

Рыжевато-красный, громадным желтком, на-
висал надо всеми этими крошками бок планеты. 
А ниже и вокруг, словно рама или объятия, — 
тёмный глубокий бархат вечной ночи космоса. 
И из самой глуби его сияют льдистыми остринка-
ми лучики звёзд. 

Дыхание замирало каждый раз от красоты 
неожиданного простора вокруг.

Воплощение свободы. Ничем не ограниченной, 
ни к чему не привязанной. Космики — бродяги 
вселенной. Не могут жить на дне, в клетках гори-
зонтов, под крышкой планетного притяжения. Их 
судьба — вечный полёт-парение от системы к си-
стеме. В этом красота, и цель, и смысл.

Мальчик раскинул руки и легонько толкнулся 
ногами. Медленное невесомое падение вверх. Ра-
дость билась в сердце. Человечек чувствовал себя 
единым со всей вселенной. И смеялся в неруши-
мой тишине пространства.

Заканчивая переворот, он некоторое время ле-
жал спиной к сырьевой, потом, изогнувшись, на-
чал падать головой к её поверхности и тут увидел 
нечто.

А нечто явно видело его.
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Только вот чем? Глаз на этом странном существе 
мальчик не заметил. Но камер в объёме станции 
планетник тоже бы не заметил…

Тело плоское, сильное, перетекающими движе-
ниями сжалось в комок, опасливо выставив в сто-
рону оранжевого человечка мягкие рожки.

Костик перевернулся и подплыл ближе одним 
слабеньким импульсом — он боялся спугнуть это 
радужно переливающееся чудо. Осторожно протя-
нул руку. Медленно-медленно.

Существо тронуло перчатку скафа рожком-
усиком и тут же его спрятало. И все остальные 
тоже. Перед человеком остался морщинистый ту-
гой сероватый шарик.

Человечек ничего не делал, смотрел. И существо 
наконец развернулось. 

Ещё раз потянулось рожком, тронуло перчатку 
и плавающим движением тела толкнуло себя ещё 
ближе. Забралось на руку.

Мальчик испугался, одеревенело выпрямился, 
но почему-то не стряхнул животное. Тварь осто-
рожно ощупывала его рукав, ползла выше, трону-
ла усиком стекло шлема. Костик смотрел расши-
рившимися глазами:

— Живая… да ты живая…
Эта мысль пришла в голову ребёнку пластика 

и железа, пустоты космоса не сразу — настолько 
дикой она была для него.

Это оказалось неожиданным. Чудесным. Маль-
чик смотрел поражённо. Живая. Тут, в простран-
стве, не на планете, не земное, а… И Костик по-
мрачнел: её же убьют.

А она — живая.
Тварь ползла по его скафандру, словно изучая. 

Тыкалась везде своими рожками-стебельками. Их 
было много и они постоянно шевелились, то пря-

тались, вжимаясь в тело, то снова набухали шари-
ками на тонких нитях.

Костик висел, чуть вращаясь, над сырьевой, под-
жав колени. Существо переползло на его жёсткие 
коленки и тыкало рожками в сложенную лодочкой 
ладонь. 

Мальчик опасливо коснулся её цветной голо-
вы — вот эта выпуклость наверняка голова. Что же 
ещё это может быть? С рожками и ворочается 
туда-сюда. 

Существо блаженно подставилось под почёсы-
вающий палец, цвета стали сменяться медлен-
ней и не так резко. Жёлтый, салатовый, фисташ-
ка, тёмно-зелёный, синий, фиолетовый, алый, ро-
зовый. Светлее, светлее и снова жёлтый. Оранже-
вый, красный.

Костик любовался этим многоцветием по серой 
графитовой шкурке. Пока вдруг не вспомнил:

— Ой!.. Мне же…!
От резкого движения его подкинуло кверху, пы-

таясь остановиться, он развернулся кверху нога-
ми и ещё раз кульбит. Когда он замер, существо 
висело внизу. Расслабленно опустив тело и выста-
вив упругие рожки в сторону мальчика. А потом… 
Как она это сделала, Костик не понял.

Радужная с серым тварь взмыла кверху и по-
вторила его движения. Как могла — лап-то у неё 
не было.

Кверху — вверх тормашками — кульбит — оста-
новка.

Коська смотрел, открыв рот. Потом повернул-
ся вокруг себя пару раз и покачался влево‑вправо. 
Слизняк — неожиданно вспомнилось слово — по-
вторил. Смешно было видеть овальную распла-
станную лепёшку его тела вращающейся, а по-
том кланяющейся из стороны в сторону. Паро-
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дия на человека. Почти непохожая и поэтому ещё 
смешная.

Слизняк — нет, улитка! Почему-то мальчику ка-
залось, что это — она. Улитка без раковины по-
вторяла все его движения. Как будто они играли 
в «зеркало» с ребятами.

Долго повторяла. Пока Коська не заметил ма-
ленький круглый камушек. Он стремглав нырнул 
за ним и, торжествуя, гладил его обеими руками, 
чуть подкидывал и ловил снова.

Улитка наблюдала за ним, насторожив свои сте-
белёчки. Потом опустилась на поверхность сырье-
вой. Ползала там, ощупывая камушки, и обломки, 
и глыбы.

Костик уставился на неё. Догадался: она же 
ищет!

И нашла. Завертелась вокруг чего-то, по време-
нам приподнимая половину тела с рожками в сто-
рону нового своего друга. Костик подлетел — точ-
но! Морской камушек нашла.

— Умница! Умница!
Мальчик почувствовал необходимость как-то 

называть это существо. Он задумался и вдруг по-
нял, что его тянет к станции.

— Нет! Нет!! Отставить, скаф!! Отменить возвра-
щение!!

Но скаф не принимал команды ребёнка в ситуа-
ции исполнения протокола безопасности.

Костик от бессилия чуть не плакал. Улитка ле-
тела за ним, вопросительно выставив свои рожки 
и касаясь иногда шлема подошвой своего тела.

Костик пробовал отогнать её, оставить на сы-
рьевой, но улитка не слушалась. Так и приплыла 
за ним к малому шлюзу. Костику удалось не впу-
стить её внутрь, и он надеялся, что она вернётся 
туда, где он её нашёл…

На следующее утро Костик после завтрака кру-
тился возле главного шлюза — вахта отца закан-
чивалась сегодня, и он должен был пройти уже. 
Люди входили и входили, а отца всё не было.

Медик заходил последним, он провожал по-
ранившегося на смене парня. Заметил мальчи-
ка, уныло притулившегося в углу напротив шлю-
за. Мальчик, прижавшись спиной, ковырял что-то 
на стене. Космик поглядел на худенького несклад-
ного пацанёнка и окликнул:

— Костя!
Тот поднял голову.
— Ты отца ждёшь? …Не жди. Он остался, инже-

нер второй сегодня не вышел.
Нижняя губа у мальчишки поползла вперёд, за-

дрожала. Лицо скривилось. Но он кивнул и тол-
кнулся в сторону учебных комнат.

Только в перерыве между занятиями он всё же 
вернулся к шлюзу. Покрутился возле него и запро-
сил протокол прибытия. Отец ещё не проходил. 
Костик вздохнул и прижался к смотровому экра-
ну лбом.

В глазах щипало. Ну почему? Папа, ну приди! 
Приди! Папа! Ты же… мне это нужно! Ну почув-
ствуй! Приди уже!!

Костику было необходимо, чтобы отец его услы-
шал и пришёл. Чтобы случилось чудо, как ино-
гда оно случается, когда очень-очень ждёшь. Что-
бы разомкнулась мембранная перепонка и, чмок-
нув лепестками, выпустила человека. И Костик бы 
узнал отцовскую фигуру. И ткнулся бы ему ма-
кушкой в ладонь. А отец потрепал бы его по от-
росшим жёстким волосам и, может быть, под-
нял бы на руки и обнял. Как иногда делал, пока 
мама… Пока мама…

И Костик всё-таки расплакался.
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Он стоял, уткнувшись лбом в холодную глад-
кость монитора, и ревел. Вдруг что-то шевельну-
лось в шлюзовой.

Не веря своим глазам и боясь спугнуть надежду, 
торопливо потёр ладонями лицо, смазывая меша-
ющие слёзы. 

И вздохнул тяжело и судорожно, как бывает по-
сле отчаянных рыданий. Разочарованно.

Это был не отец. Вообще не человек — что-то 
маленькое. Костик всмотрелся. И поражённо вы-
дохнул:

— Вот бестолковая! Ты зачем сюда?..
Как она туда попала — он так и не понял. На-

верное, вместе с первой сменой. Самое ужасное 
было в том, что она — теперь уже точно «она» — 
отложила то ли яйца, то ли личинки как раз попе-
рёк щели наружного люка. И теперь при его от-
крытии их разорвало бы и раскидало движением 
створки.

И сейчас Костик стоял, прикрывая спиной па-
нель управления. Он заблокировал люк. Свёл 
с ума программу открывания. Теперь её нужно 
было как минимум перезапустить. Вероятно, даже 
с капитанского доступа.

3.
— Немного разобравшись в происшествии, ка-

питан послала запрос в Метрополию — на Землю. 
И сообщила о первом контакте со внеземного про-
исхождения жизненной формой.

Но раньше, чем на Вере Третьей получили от-
вет, прилетели они. И случился Контакт. Первым 
контактером стал Костя Огнев. Его выбрали тау-
ряне.

Эти улитки оказались «лакмусовой бумаж-
кой» — индикатор разумности, готовности к кон-

такту и зрелости расы. Если существа способны 
принять столь чуждое по природе, способны раз-
глядеть в нём разум, значит, они психологически 
и интеллектуально способны на контакт с Сооб-
ществом Разума.

Оказалось, что выжить во вселенной возможно, 
но только сообща. Только вместе. Поддерживая 
друг друга и собирая по крупицам достижения 
технологии и науки. 

Разум слишком слаб перед мощью мира. И сла-
бость его в разобщённости. В одиночестве. Сложив 
усилия, разумные расы получают шанс выжить, 
поддерживая друг друга и помогая в критические 
моменты.

Вселенная огромна и делить в ней нечего. В ней 
нет ничего ценнее жизни.

Старик-профессор поверх очков обвёл взгля-
дом заворожено слушавших студентов. Светлая 
аудитория амфитеатром скамей взбегала к потол-
ку. Скамьи и профессор. Всё, что нужно для лек-
тория.

— А вы… — он хмыкнул в усы и передразнил:
— «улитка Костина, улитка Костина!» 
Помолчал:
— А это… Костина улитка… Не было никакого 

Костина. Был Костя, мальчик. Человек.
Вздохнул:
— Вот поэтому-то я и учу вас педагогике про-

странства.
Он снова помолчал.
— В космосе нельзя быть «винтиком». В космосе 

нужны люди. Думающие, решающие. Способные 
иметь и отстаивать своё мнение.

Профессор Андрей Петрович тихо повторил, 
глядя в никуда и улыбаясь:

— Костина улитка…  
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— Эти розы на закате будто вытканы из барха-
та, фиолетового и тяжёлого. Эти розы в лучах рассве-
та пурпурно-красные, невесомые, а внутри — нежно-
розовые. Эти розы будто девушка, что под тесным пла-
тьем скрывает цветущую плоть, и каждый лепесток ма-
нит и дразнит и приближает к средокрестию тайны…

— Ты не механикус, Анри, — ты пиит и к тому же без-
дарный, — сказал статный русоволосый юноша, мелан-
холично сплёвывая семечки на щербатую мостовую Ла-
тинского квартала. — Всякая роза суть флора, земными 
соками питаемая, одна от другой неотличная и дщери 
человеческой ничем неподобная.

Бездарный поэт — такой же белокурый из-за модно-
го парика, но росту невеликого и в движениях поры-
вистый, — только брабантскими кружевами всплеснул 
и шаг замедлил.

— А ты, Пьер, просто неотёсанный московит! Всё бы 
тебе в красоту кронциркулем тыкать! Впрочем, сдаёт-
ся мне, потому ты к розам равнодушен и за траву её чис-
лишь, что иная красота тебе приглянулась. То-то ты 
от цветочницы глаз не отрывал, семечками давился, 
времени счёту не вёл. Погоди, ещё отпишет мэтр Клэ-
ро царю про твои прогулы да опоздания, будешь тогда 
не девицам в корсаж, а шведским фузилёрам в дула за-
глядывать!

— Нешто я этого добра не видывал… Дула как 
дула, — пожал широкими плечами Пьер, урождённый 
Пётр Алетов, подпоручик лейб-гвардии Семёновского 
полка, студиозус Коллежа Рояль. — Наши, поди, поболе 
будут…

— …А всё потому, что механика открывает суть ве-
щей и обнаруживает скрытые от невежд пружины и ше-
стерни мира! — услышали друзья, преодолевая двери 
коллежа под девизом «Docetomnia». Опоздали они из-
рядно и, войдя крадучись в аудиторию, застали мэтра 
Клэро на кафедре в самый разгар лекции, вещающего 

Безумные розы  
накануне первого дня мая

Родился 2 июня 1971 года в г. Донской Тульской обл. Закончил 
среднюю школу (БСШ № 1 (п. г. т. Бреды, Челябинск. обл.), 1988), 
техникум (ДГТ (г. Джетыгара, Кустанайская обл.), 1993), универ-
ситет (ТГПУ им. Л. Н. Толстого (Тула), 2000), кандидат историче-
ских наук (2010). Служил в ВВ МВД СССР (сержант, 1989–1991). 
Работал: Вагонное депо (ВЧД № 25, ст. Бобрик-Донской 
Моск. ж.д., 1993–1998) в должности слесаря, бригадира, за-
местителя по снабжению. Вечерняя школа (МОУ О (С)Ш № 2, 
г. Тула, 1998–2003) в должности учителя истории, географии. 
Информационно-аналитический центр ГУО администрации г. Тулы 
(МОУ ДОВ ИАЦ, г. Тула, 2004–2007) в должности методиста-
аналитика; параллельно работал по совместительству в ПЛ № 11 
(профессиональный лицей) в должности преподавателя истории 
и обществознания; в ТулГУ (университет) в должности препода-
вателя истории и культурологии. Кафедра истории и культуроло-
гии гуманитарного факультета (ТулГУ, 2007–2013) в должности до-
цента. Музей (МУК «Музей «Тульский некрополь»; МБУК «Тульский 
историко-архитектурный музей, с 2013 по наст. время) в должно-
сти научного сотрудника, старшего научного сотрудника, заведую-
щего отделом.

Алексей Панин
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пронзительным фальцетом об открытиях славных, о та-
инствах великих и пользе, от них проистекающей.

— Механика же есть наука, посвящённая решению 
всех задач, соединённых с изучением движения или рав-
новесия вещественных тел и происходящих при этом 
различных действий между этими телами. Любое движе-
ние по нерушимым законам осуществляется и воистину 
математике подвластно! А сие значит, что изучаем мы за-
коны, которые справедливы и для движения Земли во-
круг Солнца, и для полёта пушечного снаряда. Все фор-
мы умопостигаемых явлений с помощью математики мы 
можем определить и логическому анализу подвергнуть. 
Проведя множество опытов, великий Декарт со всей оче-
видностью доказал, что математика может объяснить 
всё, относящееся к порядку и мере. Отсюда разум чело-
веческий свой триумфальный путь начал, а закончит он 
его тогда, когда человек истинно Царём природы станет! 
Человек же подлинно своего звания достоин, если зна-
ет, что пока мы на несовершенные органы чувств пола-
гаемся, наше представление об окружающем мире также 
весьма несовершенно и относительно. Ибо наши органы 
далеко не во всём своём составе годны для определения 
природы вещества. Все наши ощущения — запахов, цве-
тов, звуков и прочего — субъективны. Объективно толь-
ко постигаемое разумом, только измеряемое математи-
чески! Лишь только то, что можно подвергнуть исчисле-
нию, реально и мысли открыто. Математика открывает 
нам устройство вселенной, простое и разумное, вселен-
ная обнаруживает свои тайны, как тело — скелет на сто-
ле анатома. Теперь мы знаем, чего хотел Господь, творя 
наш мир, и мы сами можем насадить Сад Эдемский, соз-
дать наилучшую жизнь на земле, а Храм науки отныне 
заменит Церковь!

Среди множества гомонящих студиозусов Пётр Але-
тов сидел тихо и недвижно. Он слушал и не слушал, до-
садливо вспоминал, как стоял давеча на Пер-Лашез, 

будто соляной столп, и слова не молвил, и этих прокля-
тых роз не купил — да и как купить, посудите сами, су-
дари мои, когда третьего дня за шпагу, пряжки и запон-
ки отдал шестнадцать французских ливеров, да перед 
тем за чулки и башмаки — восемнадцать. А содержа-
ния за март месяц вовсе не плачено. Легко сказать: поез-
жай, брат Пётр, к французским профессорам обучение 
завершать, арифметике, географии да истории учиться 
и к тому особое прилежание употреблять! Да ещё в чис-
ле прочего для лучшей стройности тела обучаться, по-
елику возможно, танцевать, фехтовать и на лошадях ез-
дить. Да только где ж на всё ливеров набрать! Здешний 
ресторатор и так уже в кредит не верит и смотрит ис-
коса, будто он не природный француз, а волк сибир-
ский…

— Эх, доля горькая, сторона заморская! — вздохнул 
Петр по-русски, вспомнив невольно Москву колоколь-
ную, хлебосольную, однокашников по школе Навигац-
кой, друзей-пушкарей, у коих на практике премудрости 
математические постигал. Да жаркое дело под Лесной, 
когда русский корволант знатную конфузию свеям учи-
нил — пушки тогда весь день били не переставая, всем 
дело нашлось. А молодой фендрик Пётр Алетов, в том 
бою навылет раненый, на всю жизнь запомнил ровно 
шагающих сквозь картечь под барабаны и дудки красно-
рожих гренадеров в синих мундирах да фузеи ихние ка-
либром в восемь линий… Пострашней дул свейских гла-
за той цветочницы, коли тогда не сробел, а ноне в столп 
обратился, как жена Лотова…

Про глаза подумав, он очнулся от мыслей и почувство-
вал на себе взгляд. Да только не пригожая девица смо-
трела на него пристально, а с последних рядов пялил-
ся невежливо некто худой да носатый, одетый бедно, 
но с претензией.

— А скажи-ка, друг Анри, кто это там, на галку похо-
жий, нас рассматривает без всякого политеса?
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— Как на тебя не смотреть, друг Пьер! — ответствовал 
Анри, увлечённо разрисовывавший спинку лавки перед 
собой перочинным ножиком. Ведь ты у нас гость из стра-
ны далёкой, таинственной, у вас там одни чародеи да 
медведи — поди так сразу разбери, кто к нам пожаловал.

Он поднял голову, посмотрел и в лице переменился.
— Ох, друг мой, лучше тебе не оборачиваться!
— Что так, друг Анри? У вас, я слыхал, за такие взгля-

ды на дуэль вызывают — вот пусть он мне и обскажет, 
за кого там он меня принял.

— Уж лучше ты бурым медведем прикинься, 
а не французским дворянином, хотя этому кровопивцу 
и так всё равно, кого резать!

— Царица небесная! Да кто он такой, скажи на ми-
лость — нешто сам парижский палач мэтр Сансон, про 
которого я столько наслышан?

— Хуже! Это бретонский дворянин Риен де Ла-
валь, известный нечестивец и бретёр, и режет он лю-
дей не только на Гревской площади, не всегда за деньги, 
но всегда с превеликим удовольствием. Страшный он че-
ловек, злой славой овеянный, — только в последние три 
месяца на поединках без малого две дюжины уложил. 
Говорят, будто бы у него в родне сам Жиль де Рэ, вели-
кий маршал и чернокнижник, лет эдак триста назад со-
жжённый в Нанте за тяжкие прегрешения против Церк-
ви и людей…

— Ишь ты, и у вас чародеи, оказывается, водятся. 
Что ж с этим удальцом мэтр Сансон до сих пор не побе-
седовал?

— Во Французском королевстве не так, как в вашей 
дикой Московии, без суда никому голову не рубят, 
а только на шевалье де Лаваля никто пока показаний 
не дал.

— Ну, коли так, я сам ему укорот дам, — хмуро про-
ворчал Пётр, стискивая рукоять новокупленной шпаги.

Побледнев, Анри схватил его за руку:

— Мой Бог! Остынь, Пьер, умоляю…
— Пусти, — сквозь зубы прошипел Пётр. Не знаю, как 

механике да математике, а фехтовать я у вас до срока вы-
учился… Будет он у меня, как швед под Полтавой…

Да только пока друзья препирались, страшного че-
ловека де Лаваля простыл и след, и расстались они друг 
на друга сердитые и собой весьма недовольные.

* * *
Но так вышло, что с того самого дня взгляд пронзи-

тельный в спину Петру Алетову ещё не раз и не два упи-
рался. Нет-нет, а замечал он в толпе напряжённую, как 
охотничий самострел, фигуру в чёрно-сером наряде 
и пристальные, окаянные, беспросветно чёрные глаза 
под треугольной шляпой.

С тех пор прогулки ему стали казаться нерадостными 
и, если бы не прекрасная Флёрин, цветочница из Пер-
Лашез, пожалуй, он и гулять не стал бы. Тем более что 
улицы славного города Парижа куда как ему не нрави-
лись.

Тесные и смрадные, они переплетались и извивались 
чудовищными адовыми змиями, блестя в полумраке че-
шуёй мостовых, протискиваясь сквозь беспорядочное на-
громождение кирпича и камня, и всякий ступающий 
на них никогда не знал наперед, куда выведет кривая — 
к собору Нотр-Дам или к кладбищу Невинно убиенных.

Но, даже добравшись благополучно до пункта назна-
чения, путник порой не обретал желаемого. Желая воз-
выситься душой, он видел на стенах собора Парижской 
Богородицы муки грешников, чьи тощие бока и впалые 
щёки наводили на мысли не о геенне огненной, но о зем-
ной юдоли скорби — Париже. А желая посетить кладби-
ще при церкви Святых Невинно убиенных младенцев, 
он попадал в самую гущу жизни, которая кипела здесь 
днём и ночью, всегда яркая, не желающая замечать смер-
ти. Днем на кладбище бойко торговали с лотков мод-
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ным товаром на соблазн и погубление христианских 
душ, шлюхи демонстрировали источник всяческого гре-
ха, а проповедники, зажмурившись, обличали человече-
скую природу, на грех падкую.

Ночью здесь в большом количестве собирались ли-
хие людишки — тати, душегубы, конокрады, вагабон-
ды, сводники, дезертиры, — делили добычу, сговарива-
лись между собой на арго — языке, который представ-
лял собой настолько пёструю разноплемённую смесь, 
что вполне мог быть языком строителей Вавилонской 
башни.

Покупая тут однажды галстуки, Пётр Алетов смог по-
любоваться недавно выстроенным на улице Медников 
самым большим в Париже доходным домом. Дом заме-
нил собой одну из стен древнего погоста. Поскольку пре-
жде на этом месте в арках галереи хранились кости бед-
няков, оставшихся без могил по причине страшной до-
роговизны земли на кладбище, часть витрин первого 
этажа наполняли старательно перенёсённые на новое 
место черепа. Гуляющие в свете фонарей парочки время 
от времени вздрагивали, увидев ласково улыбающегося 
им безгубым ртом любовника былых времён.

Здесь закованные в колодки у позорных столбов мая-
лись неудачливые воры, здесь святые люди гнездились 
в норах, подобные огромным кротам, здесь уровень по-
верхности земли в пределах каменных стен кладбища 
был на шесть метров выше уровня городских улиц. Здесь 
в день Святого Варфоломея в год Господень 1572, напи-
тавшись кровью гугенотов, боярышник на кладбище за-
цвел красными цветами. Здесь тьма и свет сходились 
вместе и клялись во взаимности. И таков был весь Па-
риж, невинный и проклятый стольный град француз-
ской державы.

«Государь Пётр Алексеевич мнит, будто с помо-
щью немецкой науки всю Россию по линейке вытянет, 
и Санкт-Питербурх, недавно столицей назначенный, 

по единому геометрическому плану выстраивал, другим 
городам в пример и Европе в подражание, — всё чаще за-
думывался Пётр, — да только те же французы от того, 
что мы у них учимся, нас за детей считают, дикарями да 
московитами кличут. А поглядеть на ихнюю столицу — 
где же здесь хваленая математика, царица наук, где объ-
ективность, измерению подвластная?..» 

Париж не поддавался логике, он стоял на костях 
и выгребных ямах, больше чем на треть он был гря-
зью, мусором и нечистотами. Здесь в одном месте на-
ходилось полмиллиона живых и несколько миллионов 
мёртвых. Главными средоточиями городской жизни 
были не площади, а рынки и приходские кладбища. 
Париж как магнит постоянно притягивал толпы бедня-
ков, искавших работы, крова и пропитания. Ежеднев-
но в город въезжали тысячи возов, переполненных мя-
сом, рыбой, овощами. А едва стемнеет, обратно беско-
нечным потоком следовали бочки золотарей, перепол-
ненные содержимым нужников. По ночам над горо-
дом висел непрерывный грохот, наводивший на мыс-
ли об обстреливающих Париж осадных орудиях. То зо-
лотари вычищали бессчетные отхожие места имущих 
граждан. Но ещё большее количество горожан справля-
ли нужду прямо на улицах, используя по-собачьи лю-
бой вертикальный предмет — столбы, заборы, мрамор-
ных эллинских богов и богинь.Только дождь на вре-
мя смывал с мостовых мусор, испражнения и мёртвую 
плоть тварей божьих всех видов и размеров. В сточных 
канавах рядом с рыбьими потрохами, куриными голо-
вами и дохлым зверьём обретались мёртвые младенцы, 
потому что самые дешёвые похороны обходились про-
столюдину в пятидневный заработок. А если дождь за-
тягивался, улицы превращались в болота, где для пере-
хода в самых глубоких местах, уподоблявшихся речной 
стремнине, предприимчивые горожане за звонкую мо-
нету наводили временные мосты.
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А между теснящимися городскими домами, чуть ли 
не смыкающимися крышами над узкими улицами, нет-
нет да открывались зелёные поляны, где пасторально 
цвели маргаритки и бродили козы — а над ними накло-
няли свои двускатные крыши деревянные кресты и позе-
ленелые могильные камни образовывали улицы друго-
го потустороннего города. Старинные парижские квар-
талы — Латинский, Маре, Сен-Жермен — соседство-
вали с не менее старинными кладбищами: Сен-Бенуа, 
Сен-Мерри, Сен-Рок. Чтобы честные христиане не забы-
вали молиться за усопших, кладбища вплотную примы-
кали к храмам — даже гугеноты, оспаривавшие власть 
Церкви, предпочитали хоронить своих мертвецов в цер-
ковной ограде.

Город был сверх меры переполнен не только жи-
выми, но и мёртвыми. Парижская география изнача-
ла была религиозной: всё городское пространство де-
лилось на приходы, и в центре их было больше, чем 
на окраинах. И при Короле-Солнце немалое число 
парижских приходов имело уже по два кладбища, — 
одно вблизи церкви, для тех, кто побогаче, другое же, 
подальше и попроще, для бедняков. Безденежных про-
столюдинов отправляли в одну общую могилу, отчего 
постоянно перекапываемая скудельница образовыва-
ла наибольшую и самую заметную часть любого клад-
бища. Большинство казнённых, нищих и жертв эпи-
демий свозили в братскую могилу при церкви Святых 
Невинно убиенных младенцев, здесь, на погосте, рас-
положенном в самом сердце города, в нескольких сот-
нях метров от Лувра, покоилось около двух миллио-
нов тел, а слой захоронений поднимался над землей 
и уходил вглубь на несколько человеческих ростов. 
По ночам могилы издавали странные звуки, для рас-
шифровки которых издавались специальные толков-
ники, а тлетворные испарения проникали в ближние 
дома и ускоряли пополнение кладбищ. Смрад был 

настолько силён, что в некоторых домах квартала Ле-
Аль, раскинувшегося вокруг великого кладбища Свя-
тых и Невинных, сворачиволось молоко и прокисало 
вино; сталь, столовое серебро и золотое шитьё быстро 
теряли блеск и тускнели.

Неудивительно, что при первой же возможности 
люди стремились за город. Новые времена этому весь-
ма способствовали. Когда закончились войны и поо-
слабла Церковь, у французской знати появилось время 
для забав и охота к прекрасным излишествам. Мужчи-
ны сделались женственными, женщины — изощрённы-
ми; страсти и влечения теперь полагалось не сдерживать, 
но подчинять правилам галантности и облекать в учти-
вые слова. Солдаты стали не нужны, и вместо них, как из-
под земли, появились украшенные кружевами франты, 
умельцы выплясывать на балах и знатоки этикета. Бла-
гочестие перестало быть модным и пышным цветом рас-
цвело стремление к роскоши, куртуазным удовольстви-
ям, изысканным интерьерам. Постепенно предместья 
заполнялись просторными усадьбами, каждая из кото-
рых состояла из жилого дома и регулярного сада позади 
него. Новые сады сливались в единые зеленые ленты, по-
добные новым крепостным стенам вокруг города. Один 
из лучших садов был разбит монахами на Шарронском 
холме. Здесь, на востоке Парижа, над бедняцкими лачу-
гами сверкал фонтанами, благоухал редкостными расте-
ниями, зеленел сводами аллей, удивлял гротами и водо-
падами Пер-Лашез…

* * *
До позднего вечера по саду гуляли щёголи на крас-

ных каблуках и дамы, украшенные фижмами и фон-
танжами. Пётр присоединялся к всеобщему променаду, 
чтобы хоть здесь вздохнуть полной грудью, послушать 
пение соловья и жаворонка, а пуще — чтобы встретить 
на тропках и дорожках сада девицу Флёрин. Розы толь-



64 Уральский следопыт, сентябрь 2017

Аэлита 12+

ко входили в моду, но прелестная цветочница торгова-
ла бойко, а её корзина всегда была полна причудливы-
мицветами.

— Эти розы — цветы рая. В эдемском саду первым на-
садил их Господь, благоухание и красота даны им, чтобы 
напоминать человеку о райском блаженстве. Купите цве-
ток красоты, весны и радости! Прикоснитесь к цветущей 
благодати, и благодать всегда пребудет с вами! Только 
розы подобны солнцу и обладают королевским достоин-
ством, так как они всецело означают наслаждение, ще-
дрость и таинство.

Голос Флёрин звенел между цветов и деревьев сере-
бряным колокольцем, и редко кто не испытывал радост-
ного волнения, заслышав его. Голос сулил многое.

— Вот алая роза — желание и страсть; а ещё — ра-
дость, красота исовершенство…

— Вот белая роза — невинность и девство; а ещё — 
краткость жизни и счастья, напоминание о благословен-
ных душах, пребывающих в Стране блаженных…

Но прекраснее голоса был чудесный облик девушки. 
Следуя моде, благородные дамы стремились походить 
на изящные фарфоровые статуэтки — с набелёнными 
личиками, покатыми плечами, тонкой талией, нежными 
белыми руками. Красота же Флёрин не поражала взгляд, 
но трогала сердце: кожей, позолоченной солнцем, фи-
гуркой ладной и крепкой, — а пышные волосы, никог-
да не прятавшиеся под чепец, были цвета спелой пше-
ницы. Одевалась она скромно и неброско, но природная 
способность быть естественной без усилий и грациозной 
без жеманства так её красили, что, несмотря на бедность 
наряда, она казалась переодетой принцессой. Она сама 
была красота, весна и радость. Думая так, Пётр понимал, 
что влюблён, но не понимал, что с этим делать.

— Вот роза восьмилепестковая — это возрождение…
— Вот роза в двенадцать лепестков — это означает 

молчание и тайну…

Французские и русские слова путались, когда Пётр 
пытался подойти к чаровнице и заговорить. А ведь в от-
вет на шутки друга Анри он не раз и не два говорил, 
что легко сумеет при надобности составить любовную 
записку-бильеду. Ведь, казалось бы, «свет мой, душа моя, 
adieu, marein» можно сказать, и не заглядывая в грамма-
тику, да только на деле иначе обернулось.

Но в одно прекрасное время Флёрин заговорила 
с ним первая. Давно она уже поглядывала, лукаво улы-
баясь, на статного юношу с непривычно скуластым ли-
цом, а однажды просто подошла и, обратившись учтиво, 
спросила, нравятся ли ему её розы.

— Слов нет, — сказал Пётр чистую правду и покрас-
нел.

Девушка засмеялась, и захотела узнать, в какой стране 
ещё остались такие немногословные рыцари. Вот так 
Пётр стал рыцарем и обрёл даму сердца.

Они разговорились. А потом Флёрин спросила:
— Как тебя зовут, рыцарь?
— Пьер, то есть Пётр, конечно…
— Пьётр! — Девушка широко распахнула глаза. — 

Как вашего великого царя! Выходит, у тебя царское 
имя…

Тут Флёрин замолчала на полуслове и вперила взгляд 
куда-то за спину Петру — тёзка великого государя пово-
ротился. В тени неведомого языческого бога стоял Риен 
де Лавль собственной персоной и без всякой приязни его 
рассматривал. — «Фискалить! Здесь! Ну, это уж сверх вся-
кой меры!» — взъярился Пётр и шагнул к истукану.

— Подожди, Пьётр, не уходи! Я должна тебе сказать 
что-то важное, — заторопилась Флёрин. Она привстала 
на цыпочки и, к груди прижавшись, крепко обняла Пе-
тра.

Всё в нём в этот миг перевернулось, но тут краем глаза 
заметил он, что де Лаваль прочь уходит.
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— Повремени, душа моя, — прошептал он ласково. — 
Прежде, чем с тобой, мне с этим господином объяснить-
ся надобно! — И, разъяв объятья, поспешил де Лавалю 
вдогонку.

Напрасно Флёрин кричала вслед что-то про розы 
и остаться просила, — Пётр уже не слышал, сквозь нару-
мяненную и надушенную толпу прочь проталкиваясь…

Споро бретонский господин шагал, да только и Пётр 
был ходок знатный; вот уже и толпа рассеялась, и сад 
прекрасный за спиной остался. Риен де Лавль шаг уско-
рил — и Пётр приналёг, вот уже и поравнялся с обид-
чиком и руку на плечо положил, глядь, — а перед 
ним и не шевалье де Лаваль вовсе — в сером кафтане-
жюстокоре какой-то франт ежится, под тяжёлой рукой 
лейб-гвардейца потеет обильно и сиплым голосом коше-
лёк за жизнь сулит…

Пётр Алетов возвращался к себе домой на улицу Кота-
ловящего-рыбу уже поздним вечером. Однако, выйдя 
из лабиринта узких улочек правобережья к Сене, он вы-
брал не кратчайший путь, а более длинный, обходной.

Перебраться на левый берег проще всего было через 
мост Менял. Этот мост был изрядно обременён магази-
нами, лавками, лотками и во всякое время суток множе-
ством людей, среди коих попадались даже короли, прав-
да, в виде каменных статуй. Под тяжестью всего это-
го мост время от времени рушился, но парижанам было 
не привыкать.

Единственный не заставленный лавками и домами 
мост стоял западнее и звался Новым, хотя и был постро-
ен лет сто назад с гаком. С него открывалась хорошая 
перспектива и отлично было видно окрестности во всех 
направлениях, поэтому, не доходя до ветшающего Лув-
ра, Пётр повернул в сторону рынка аббатства Сен-
Жермен и вступил на широкую спину моста, пресекаю-
щего реку одной прямой линией. Он шел неторопясь, 
поглядывая налево, на замок Консьержери, где в Святой 

часовне Сент-Шапель хранился Терновый венец Господа 
нашего Иисуса Христа. А посмотрев направо, он видел 
желтеющую Сену во всей красе. Едва сделав полсотни 
шагов, он вновь обнаружил, что его преследуют.

— «Ну, брат мусью», — ухмыльнулся Пётр кри-
во. — «Ужо тебе!» В самой серёдке моста, опирающей-
ся на остров Ситэ, тоже пребывал какой-то французский 
король — один-одинешенек, но зато верхами. Пётр рез-
ко повернул в сторону и укрылся за памятником. Вы-
ждав немного, он обогнул постамент и вышел на мост 
с другой стороны — прямо за спиной Риена де Лаваля. 
Вернее, так должно было случиться, поскольку вопреки 
всем расчётам бретонского дворянина впереди не ока-
залось. — «Ничего, далеко не уйдёт!» — подумал Пётр, 
выясняя диспозицию. И верно, де Лаваль обнаружил-
ся неподалёку, прогуливающимся по набережной. По-
спешно спустившись с моста, Пётр Алетов наконец на-
стиг своего недруга.

А Риен де Лаваль повернулся к нему, будто ждал 
встречи, и увидел Пётр Алетов, что вблизи обличьем 
тот напоминает не страшного разбойника-живореза, 
а грустного шута с набелённым мукой лицом, того, над 
которым на ярмарочном представлении в Сен-Жермен 
Коломбина да Арлекин потешаются. Губы тонкие, лицо 
узкое, бледное, шрамами расчерченное — будто некий 
геометр декартовыми координатами пытался природу 
человеческую охватить.

— Гхэнн! — сказал Риен де Лаваль и красивым движе-
ньем отбросил прочь ножны змеиной кожи.

Через несколько минут Пётр понял, что супротивник 
куда искуснее его, впервые тут ему подумалось, что сла-
ва, даже и дурная, всё ж не дура — к кому попало не лип-
нет. Двигаясь с неутомимостью автомата, Риен де Ла-
валь уклонялся от всех эскапад, и при этом его шпага 
то и дело пронзала воздух в опасной близости от корпуса 
русского студиозуса.
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— «Ах, чтоб тебя! — подумал Пётр. — Эдак он меня 
быстро за Можай загонит!» Вспомнилось тут ему, как 
его наставник по шпажному бою, горячий дворянин 
из знойной Гаскони — рапирами колотый да саблями 
рубленный, с большим носом, трижды перебитым, — всё 
время приговаривал: «В бою не стой, двигайся, будто 
тебе дьявол жару под пятки подсыпает!» А вспомнив, на-
чал Пётр крутиться то влево‑вправо, то волчком, да ле-
вой рукой при этом размахивать, будто взлететь пыта-
ясь. Однако ежели де Лаваль и удивился, то виду не по-
дал, а всё с тем же неподвижным грустным лицом про-
должал наступать и шпагой перед собой ловко тыкать. 
И минуты не прошло, как французская шпага прошлась 
по левому боку студиозуса, послышался треск раздирае-
мой ткани.

— «Кафтан — двенадцать французских ливеров коту 
под хвост!» — механически подумал Пётр и круто опу-
стил вниз левую руку, зажимая могучим плечом шпагу 
де Лаваля; воскликнул вслух: «Туше!» и сделал выпад.

Он увидел, как клинок доброй испанской стали уда-
рил в обтянутую серым грудь и стал вполовину коро-
че. Риен де Лаваль шпагу свою выдернул, покачнулся, 
но вместо того, чтобы упасть и умереть, резко выбросил 
вперёд правую руку. Кулак, оплетённый железным кру-
жевом эфеса, ткнулся в лоб Петра Алетова. И белый свет 
померк для него…

* * *
Он очнулся, не понимая, жив ли он или же умер. Голо-

ва гудела колоколом, в глазах плясали отблески адского 
пламени. Опираясь на камень, Пётр смог сесть и увидел, 
что прямо перед ним на берегу горит костер, а рядом, 
нахохлившись вороной, сидит Риен де Лаваль и шпагой 
подгребает угли. На его груди рдели две розы, присмо-
тревшись, Пётр понял, что та роза, что слева, — из запёк-
шейся крови.

— «Упырь! — Пётр ощутил, как его обдало могиль-
ным холодом. — Царица небесная! Где ж я тут осину 
сыщу?! Эх, пропал я ни за грош, без попа да не пока-
явшись!» 

Он отшатнулся, уперевшись взопревшей спиной 
в холодную опору моста, и вдруг понял, что де Ла-
валь всё это время глухо и монотонно что-то говорит. 
Пётр невольно напряг слух.

…Тогда тоже горели костры. Я встретил её в по-
следний день осени. Ночью этого дня мёртвые вы-
ходят на улицы и просят подаяние, а живые остав-
ляют двери открытыми и швыряют из окон горячие 
угли — ведь в аду очень холодно и всегда идёт дождь. 
В эту ночь наши женщины готовят Boued Anaon — 
пищу для тех, кто приходит незримо, а всякий живой, 
отведывавший ее, сам становился призраком. В эту 
ночь оставляют пустые места за столом и рассказыва-
ют о тех, кто был прежде. В эту ночь славят тьму, пото-
му что в ней начало всего и жизнь появляется во мраке 
лона, и рассудок бессилен там, где властвуют тени.

Она пришла, когда уже собирались сумерки, 
и по обычаю её пустили к очагу. С ней были розы — 
красные как кровь, белые как снег. И мужчины, со-
бравшиеся вместе в Ночь-накануне-зимы, смеялись 
и пели песни и покупали цветы, потому что она 
была хороша и пригожа. И хотя многие украсили 
свои камзолы розами — белыми как луна, красными 
как огонь — много роз ещё оставалось в её корзине. 
И она встала и пошла прочь, хотя это и было про-
тив всех обычаев, и я пошёл следом потому, что хо-
тел, чтобы и мне протянула она розу. И чтобы она 
протянула мне руку и чтобы моей стала Королева 
роз. Были её губы краснее, чем розы, была её кожа 
светлее, чем розы, и я шёл вслед за ней и вспоминал 
все лэ, которые знал, чтобы найти слова для нежно-
го признания. А потом я вспомнил, что сегодня 
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Ночь-накануне-зимы, и понял, что она тоже это зна-
ет, но идёт без страха с лёгкой улыбкой на алых гу-
бах и с алыми цветами возле сердца. И когда я уви-
дел, как вокруг сгущаются тени, я вспомнил, кто вы-
ращивает розы под покровом ночи, и понял, почему 
не знает страха прекрасная Королева роз…

Тут Риен де Лаваль поднялся, швырнул в воду 
шпагу, оказавшуюся шпагой Петра, посмотрел вни-
мательно на своего оцепеневшего поединщика.

— Не бойся, северянин! Я тебя потом убью, — 
негромко промолвил он после паузы и, отвернув 
лицо, шагнул в темноту из дрожащего круга света…

Добравшись до Латинского квартала, Пётр дол-
го сидел под старой акацией возле церкви свято-
го Юлия. Прямо напротив, на другой стороне реки, 
под лучами восходящего солнца алел розами уце-
левших витражей непостижимый Нотр-Дам де 
Пари.

«Розы рдяные как ночи тёмные, розы белые как 
дни светлые. Ночь и день, день и ночь. Едет воз-
ок по стылой степи, дон-дили-дон, — колоколь-
чик заливается, а седок в возке тоскует-печалится, 
долгой дорогою русской разные думы на ум при-
ходят. Да только как ни думай, кого ни спраши-
вай, своей судьбы знать не можно. Какая карта вы-
нется, то и сбудется, что назначено, то и станет-
ся, — кому женатым быть, кому с пулей встретить-
ся. А колокольчик, будто девица, звенит-заливается, 
а месяц бледный, будто тать ночной щерится. А до-
рога знай себе тянется, не кончается. Чертежи, пла-
ны, карты — всё вздор. Снег да ветер только в степи 
бескрайней. Вот и не важно уже, что в путь погна-
ло, для чего отчий дом кинул — за чем бы ни ехал, 
да только любви дороже нет. Любви дороже нет, 
а смерть всего ближе; за одним погонишься, а дру-
гое случится. А смерти не побоишься, себя не пожа-

леешь — как знать, тут и радость свою найдешь. Да 
только как знать…» 

* * *
Долго ли, коротко, пришло время, и, нацепив свою 

старую шпагу, из свейского железа в Туле кованную, 
да надев под камзол полковой знак, в виде большо-
го креста отлитый, снова пришёл Пётр Алетов в Пер-
Лашез на рандеву. Тут Флёрин уже все глаза прогляде-
ла, друга милого выглядывая. А увидев его, обрадова-
лась не шутя:

— Пьётр, верный рыцарь! Я так боялась за тебя!
И много ещё слов было сказано. И понял Пётр, что 

его чувства не остались без взаимности. Кто любовь 
ищет, одну её видит, к тому, что мило, душа сама стре-
мится, и легче всего поверить в то, чего сам всем серд-
цем желаешь.

А на закате дня, расхрабрившись, Пётр сам девушку 
к груди прижал, пьянея от собственной смелости и от за-
паха роз дурманящего, поцелуй с нежных губ сорвал. 
Флёрин замерла не дыша, и только её сердечко под тон-
ким платьем билось отчаянно, девичью тайну выбалты-
вая. А затем вдруг девушка из объятий выскользнула и, 
посмотрев на Петра с мольбой, промолвила, задыхась: 
«Нет, не торопись, мой рыцарь, не сейчас… Потом, зав-
тра… Завтра будет твой день, завтра будет праздник…» 

С этими словами она прочь поспешила, оставив Петра 
от страсти изнывать, над капризами девичьими кручи-
ниться да сладким мечтам предаваться.

А на следующий день в саду Пер-Лашез, обойдя все 
цветники и оранжереи, гроты и беседки облазив да каж-
дой мраморной богине в лицо заглянув, Пётр Алетов 
прекрасную Флёрин не нашёл. Амур и Фортуна ему из-
менили. Зелёный сад притих и затаился, и без милой 
цветочницы непонятно стало, что теперь сулят розы — 
блаженство или погибель.
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* * *
Поминая недобрым словом Еву и всё её непосто-

янное племя, спускался он с холма, когда ему послы-
шалось, будто бы неподалёку мерно и глухо бьют 
барабаны. Подняв голову, Пётр подивился, как бы-
стро сгущаются тени и как мало народу на улицах. 
А повернув за угол, увидел он, как ему навстречу, 
к вершине холма, стремится, извиваясь, огненный 
змей, — точно одна из парижских улиц на границе 
дня и ночи вдруг поменяла шкуру и, одевшись ог-
нём, на один колдовской час стала собой настоящей.

Но уже через миг змей распался на дымные огни, 
а ещё через два Пётр различил факелы, тут и там 
подымающиеся над согласно движущейся в едином 
ритме людской вереницей.

Простой люд, украшенный цветами и обряженный 
в пеструю одежду, не жалея себя, отплясывал риго-
дон, двигался неостановимо в причудливом танце — 
то подпрыгивая на одной ноге, то ударяя другой 
в гулкую землю. Пиликала скрипка, мерно бухали де-
ревянные башмаки, неслась душа без всякого удержу. 
Под слаженный напев, под звонкую песню:

В день, когда цветёт весна, 
Эйя!

Королева влюблена, 
Эйя!

И пришла сюда она, 
Эйа!

Чтоб лишить ревнивца сна, 
Вся радостью играя.

А впереди всех, то подпрыгивая, то кружась, раски-
нув руки, с рассыпавшимися по плечам косами, в вен-
ке из роз алых и белых его Флёрин — смеющаяся, 
неистовая, прекрасная, как гроза после душного дня.

Как изумился Пётр, как пуще прежнего серд-
це под крестом забилось. А Флёрин увидела его, 
подскочила, слова не дав молвить, обняла крепко, 
на глазах у всех поцеловала жарко: «Майский ко-
роль! Вот кто отужинает со мной сегодня, вот кого 
я выбрала!» 

— Майский король! — подхватила толпа сотнями 
глоток. — Эйя! Эйя!..

И снова забыв обо всём, в старинном танце спле-
тались люди, и сердце в груди билось в такт напеву, 
и качались тени и плыли огни. Адом, где стол и по-
стель сулили счастливцу королевское блаженство, чу-
дился замок в зачарованном лесу. Тут и там громоз-
дились валы и куртины из розовых кустов, зелёные 
побеги и ветви оплетали каменные стены, а над вхо-
дом — венок из роз, яркими лентами украшенный.

* * *
И так же, как в этом дивном королевстве, все 

переплелось-перепуталось в голове у Петра Алетова. 
Позабылась Москва первопрестольная, служба гроз-
ная государева, премудрость немецкая, мысли чёрные. 
А механика с математикой показались забавой несто-
ящей, ведь не в них истина, но только там, где серд-
це. Только и подумал Пётр, на кусты по пояс глядючи: 
«Уже цветут, красноцветы, а ведь ещё середина весны 
и май только завтра…» А Флёрин его в дом тянет, сме-
ётся: «Мой возлюбленный пришел в мой сад, в цветни-
ки ароматные, чтобы срывать цветы, чтобы собирать 
розы!» 

Вот они в дом вошли, глядит Пётр, и здесь, на столе, 
там, где вино, хлеб и сыр — розы. И на постелях, на бе-
лых простынях красные цветы. И в красном углу, куда 
Пётр по привычке от дверей глянул, всё те же цветы. 
Кипы, снопы, гирлянды роз. А Флёрин уже обнимает 
крепко, целует жарко, шепчет задыхаясь: «Как ты бел 
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и румян, возлюбленный мой, из десяти тысяч других 
избранный!.. » 

В тайне о залогах любви мечтая, Пётр и помыслить 
не мог, что не он повлечёт девицу к взаимному сча-
стью, но она его, взяв за руку, подведёт к брачному 
ложу: «О, как ты прекрасен, возлюбленный мой, и лю-
безен! И постель у нас — зелень…» 

И не знал Пётр, радоваться ему или страшиться, 
когда Флёрин далеко превзошла самые смелые его 
ожидания и подступила к нему, как море подступа-
ет к тверди, и камень оказался губкой, и волна за вол-
ной проходили насквозь, и соль покрыла кожу, и была 
ночь, и настало утро — день первый…

И глядя в открытое окно на новое небо и новую зем-
лю, опустошённый и обновлённый молодой Майский 
король понял, что теперь в его жизни всё будет ина-
че. А ещё он вдруг осознал со всей отчётливостью, как 
может быть счастлив тот, кто не собирает сокровищ 
на земле, но живет легко, как цветы полевые, а его ко-
ролева, глядя сверху вниз, тихо шептала:

— Мандрагоры дарят нам своё благоухание, и у две-
рей наших всякие превосходные розы, новые и ста-
рые…

А когда они прощались нехотя, расставались, в раз-
луку не веря, Флёрин поцеловала Петра и сказала: 
«Это сберегла я для тебя, мой возлюбленный!» И с эти-
ми словами взяла со стола цветок и своему избранни-
ку его протянула. В деснице Петра сама собой тёмно-
пурпурная роза очутилась, тяжёлая, будто из металла, 
ощетинившаяся таким множеством лепестков, что по-
ходила уже на диковинный чертополох.

«Будет теперь что из Заморья привезти!» — улыб-
нулся Пётр и из дома прочь шагнул, о том, что было, 
не жалея и о том, что случиться, не загадывая.

А на дворе под розовым кустом стоял неистри-
бимый Риен де Лаваль, изящный и нарядный, как 

смерть придворного, в новом чёрном камзоле, вы-
шитым серебром, в чёрных же кюлотах и чулках, 
в кафтане сером, украшенном чёрной отделкой 
и красною розой, с обнажённою шпагой в правой 
руке и с дагой в левой.

И походил он, худой, бледный, с острым носом 
и глазами исступленными, на злого шута, того, кото-
рый всё представление потешается то над другими 
фиглярами, то над зрителями, а то и над собой.

— Пора поливать розы! — сказал де Лаваль, с недо-
брым прищуром на Петра глядя, и, салютуя, шпагу 
к губам прижал.

— Ах, Флёрин, прекрасная моя королевна, — без-
звучно выдохнул Пётр, — что ж со мной твоя любовь 
делает!

Так подумав, он цветок из десницы в шуйцу пере-
ложил, шпагу перед собой выставил, а розу пурпур-
ную к губам прижал-поцеловал, учтивому душегубу 
ответно салютуя.

А после этого кровь в его жилах свой ток замедли-
ла, воздух вокруг сгустился, и время, вдруг на ходу 
запнувшись, неподвижно встало. Увидел тут Пётр 
Алетов, как, напружинившись, де Лаваль, словно тан-
цуя, левой ногой медленно вперед двигает, а пра-
вую руку при этом в сторону отводит. И как от ро-
зового куста к бретонскому дворянину зелёный по-
бег тянется и в эфес шпаги вплетается. И как его соб-
ственная шпага с простой латунной гардой плав-
но вперёд стремится и злому врагу под подбородок 
неспешно входит. И как густая красная кровь Риена 
де Лаваля, — бывшего бретёра, убийцы и поэта, — 
брызжет-струится по булатному клинку, по буквам 
кириллицы, по словам: Богу и отечеству…

А его королевна стоит на крыльце, замерев непод-
вижно, взгляда не отводя, и глаза у неё просторные, 
будто небо…
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* * *
Он встал перед ней на колени, она обхватила 

его голову руками, и гладила по русым кудрям, 
и шептала слова. Но больше слов говорили глаза, 
и сильнее чувств был запах роз — слабых роз, уби-
вающих сильных, прекрасных роз, лишающих раз-
ума, безумных роз, объясняющих, зачем жить…

— Однажды я дала Риену де Лавалю розу-
солдата, и немало славных и страшных дел совер-
шил он своей шпагой. Но тебе, мой рыцарь, я дала 
розу-герцога, и твои деяния будут более славными, 
ибо у тебя есть сердце, и ты можешь много больше, 
чем просто сражаться и убивать. Давно-давно в Ну-
айоне старый епископ надел на меня венок, розы 
избрали меня, я стала королевой и многое мне от-
крылось…

— Более скрыто, чем царство пресвитера Иоан-
на, королевство, которому нет названия на языках 
человеческих. Ибо его подданные говорят на древ-
нем языке красок и запахов, его посланцы прихо-
дят неузнанными, они несут благовествование Бо-
гини…

— Не Бог есть любовь, но любовь — Бог. Bona 
Dea, богиня, которая всюду, ибо там, где её нет — 
нет жизни, только морок и тлен. Её паладины и ры-
цари, одетые в пурпур и виссон, идут без устали, 
не ведая сомнений, страха, боли…

— Однажды повсюду встанут розы, и тогда вся-
кий вдохнувший их аромат поймёт, что мера и вес, 
число и буква — только узоры на тонком холсте. 
А страсть, запах и цвет –основа! На древних камнях 
растёт трава, древнее церквей и империй цветы…

— Я знаю, они всегда близко, я знаю, они идут 
неудержимо, хоть и нет у них ног. Их пути — это 
дороги из снов и тайных желаний. Когда наступает 
время перемен, правда в старых сказках, а не в но-

вых книгах, и однажды шиповник расцветает ро-
зой, красота торжествует, а чудовище убивает ради 
цветка!

* * *
— Эта роза на закате будто выткана из тёмного 

пламени, эта роза — огонь в ночи, эта роза откры-
вает истину за пределами слов, — думал Пётр, пре-
красную Флёрин вспоминая, подаренной розой 
любуясь. А закатное солнце ему в спину лучи стре-
мило, а впереди уже золотые купола Москвы вы-
плывали да колокольный звон над широкой равни-
ной рокотал тревожно.

Едет дорожный возок по степи, возвращается 
с чужбины удалой лейб-гвардейский поручик, быв-
ший студиозус славного Колледжа Рояль, из десяти 
тысяч других избранный, в смертном бою победив-
ший злого недруга и счастье своё невозможное оты-
скавший. Везёт на родину письма похвальные, каф-
таны парижские да цветок алый.

А вместе с ним в свите едут розы-полковники — 
тёмным соком налитые, крепкие да бравые, с ле-
пестками, закрученными, что твои усы — воинов 
на подвиги вдохновляющие, уверенность в побе-
де в сердца вселяющие. И розы-фрейлины с высо-
кими цветками-бокалами, будто в корсет затяну-
тыми, пряными запахами благоухающие, мелкими 
шипами, как брильянтами, усыпанные — с ума сво-
дящие, потаённые чувства пробуждающие, слад-
кие грёзы навевающие. И розы-солдаты с гибкими 
стеблями, упругие и сильные, дающие в бою стой-
кость превыше смерти и мужество всегда отвечать 
ударом на удар. Едет возок по степи, колоколь-
чик звенит-заливается, будто с колоколами споря; 
прежняя жизнь кончается, новая эпоха начинается, 
Царство любви на земле близится.  
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— Эгегей! Эй! — визгливый, периодически срываю-
щийся на фальцет, голос звучал под самыми окнами. — 
Кощей! Кощей, рожа костлявая! Выходи! Биться будем!

Кощей, не открывая глаз и не отрывая головы от по-
душки, поднял над головой указательный перст и ткнул 
им в потолок. За окном грянул раскатистый гром, свин-
цовое небо перечеркнула молния. Вопли на мгновение 
стихли, однако через секунду зазвучали вновь. Причём 
с двойной громкостью. Кощей ткнул пальцем в потолок 
второй раз. И земля за стенами его замка затряслась, буд-
то в судорогах.

— Эгегей! Эй! Эй! — по-прежнему неслось с улицы.
Третий тычок в потолок сопровождался всем вышепе-

речисленным и был подкреплен порывами шквалистого 
ветра. Но даже это не смогло заглушить крик.

Поняв, что отделаться от назойливого гостя стары-
ми колдовскими трюками не получится, Кощей выполз 
из кровати, накинул на плечи чёрный шелковый халат, 
сунул ноги в мягкие тапочки и шаркающей походкой, 
лениво позёвывая, вышел на балкон.

На пару метров ниже, под зубчатыми стенами, окола-
чивался гость. По виду — типичный добрый молодец: 
рост под два метра, косая сажень в плечах, борода до гру-
ди, рубаха от мускулов трещит, а на поясе меч увесистый 
болтается. И, судя по красной от напряжения морде 
и сжатым кулакам, пришел этот добрый молодец явно 
не с мирными намерениями.

— Ага! Вот ты где, нечисть! — обрадовался гость, заме-
тив появление Кощея. — Всё! Допрыгался! Каюк!

Первой мыслью Кощея было обратить крикуна в куч-
ку пепла и, тем самым, разрешить конфликт ещё до его 
начала. Однако, не желая нарушать традиции беседы 
между Добром и Злом, он стоял и терпеливо ждал, пока 
гость соизволит назвать свои титулы и цель столь ранне-
го визита. Однако время шло, а визитёр продолжал бу-
шевать и ничего, кроме фраз в духе «кончилось твоё вре-
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мя» и «пора платить за прегрешения», не выдавал. По-
сему изрядно утомленный пустой болтовнёй Кощей ре-
шил добавить в разговор немного конкретики.

— Чего разорался, парень? — Кощей не повысил го-
лос ни на йоту, однако его слова громовыми раскатами 
прокатились по округе, спугнув дремавшую в разлапи-
стом ельнике стаю птиц.

— А сам не догадываешься?! — издевательски спросил 
гость. — Выходи, биться будем!

Кощей поднял взгляд на затянутое тучами ночное 
небо и мысленно помянул гостя десятком бранных слов.

— А не рановато ли правосудие чинить, добрый мо-
лодец? — стараясь сохранять спокойствие и непринуж-
дённость в голосе, поинтересовался он. — Чай, не рассвет 
ещё. Обожди! Дай демону плюгавому ещё немного по-
жить да воду помутить…

— Струсил, окаянный?! — гость мгновенно зацепился 
за просьбу отложить разборки. — Коленки дрожат?! Вы-
ходи! Выходи, а то врата тараном проломлю!

Гость разом перестал топтаться на одном ме-
сте и переместился к самым воротам. И, хоть ору-
жием его был не настоящий таран, а просто уве-
систое полено, неуёмный энтузиазм доброго мо-
лодца с лихвой компенсировал этот недостаток. И, 
судя по жалобному треску ворот, сдерживать на-
пор они могли ещё минут десять, не больше.

Кощей устало провёл ладонью ото лба до подбородка 
и, бормоча под нос дежурное «бойся меня, добрый моло-
дец», твёрдым шагом спустился в гостиную. Дремавшие 
до этого вповалку на полу упырята, почуяв приближе-
ние хозяина, встрепенулись и, шепелявя приветствия, за-
копошились в разных концах зала.

— Мантию. Сапоги. Меч, — коротко бросал Кощей, 
поворачивая голову то в один, то в другой угол.

Наскоро облачившись в мантию, покрыв лицо сло-
ем пудры (для дополнительной бледности) и вооружив-

шись увесистым мечом, Кощей состроил максимально 
грозную мину и в полном облачении вышел во двор.

Взмах костлявой ладони — ворота распахнулись и за-
ходивший на очередной вираж добрый молодец, не со-
владав с весом самодельного тарана, мешком шлёпнул-
ся во внутреннем дворе. Однако в ту же секунду вскочил 
на ноги, вырвал из ножен новенький меч с травлением и, 
бешено вращая глазами, бросился на Кощея.

Кощей, демонстративно зевнув, шагнул в сторону. 
Добрый молодец на скорости просвистел мимо и едва 
не впечатался лбом в сарай. По счастью, вовремя успел 
развернуться вокруг своей оси и затормозить. Правда, 
грозный вид сохранить не сумел — зашатался, закачал-
ся, да так и замер с задранной ногой и запрокинутым на-
зад туловищем.

— Ой ты гой-еси, добрый молодец… — с издёвкой 
протянул Кощей, делая крохотный шажок вперед. — 
Расскажу тебе быль, да не сказочку! Как сложили буйну 
головушку много глупеньких добрых молодцев…

Разглагольствовал он больше для отвода глаз. Сам же 
в это время выжидал, когда же неуклюжий воин нако-
нец обретет равновесие и сможет продолжать схватку 
на равных — до той же поры он был готов дразнить вра-
га народными преданиями. Впрочем, в этот раз цити-
ровать былину целиком не пришлось. Где-то на третьей 
строчке у доброго молодца открылось второе дыхание, 
и схватка разгорелась с новой силой.

Меч то и дело свистел над самой макушкой Кощея, од-
нако тот нисколько не боялся невзначай лишиться баш-
ки. Скорее даже наоборот — нырял под лезвие и само-
отверженно бросался на остриё, лишь изредка позволяя 
себе нанести врагу пару осторожных ударов.

Все развивалось в лучших традициях классической 
сказочной дуэли. Вот уже два непримиримых против-
ника скрестили мечи и принялись, что только было 
мочи, давить на них, пытаясь свалить противника. Ещё 
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пара мгновений и герой, собрав силы в кулак, совершит 
неожиданный рывок и низвергнет коварного злодея. 
Ещё мгновение и… Вместо того, чтобы толкаться, как все 
нормальные добрые молодцы, гость подался чуть вперед 
и смачно плюнул Кощею в лицо. Такого поворота собы-
тий Кощей ожидал меньше всего. Держа тяжелый кли-
нок одной рукой (и при этом умудряясь как-то сдержи-
вать натиск обливающегося потом от усердия противни-
ка), он утёрся рукавом и вопросительно уставился на го-
стя. Гость остро улыбнулся и попытался плюнуть снова.

Взбешенный таким неуважением к своей персоне Ко-
щей оттолкнул гостя от себя и, нахмурившись ещё силь-
нее, заскрипел зубами.

Удар! Меч доброго молодца, выписав в воздухе замыс-
ловатую дугу, улетел за сарай. Ещё удар! И уже сам до-
брый молодец полетел следом за своим мечом. Правда, 
даже в воздухе Кощей ему духу перевести не дал: настиг 
у самой земли и, наградив увесистым пинком, замахнул-
ся мечом.

— А ну! Отведай-ка!
Меч со скрежетом проскользил по воздуху в полуме-

тре от головы незваного гостя, вылетел из рук Кощея 
и, разломившись на две половинки, упал на пару ме-
тров левее. Сам же Кощей дернулся, как от удара током, 
и вдруг ощутил, что скован невидимой силой по рукам 
и ногам и не способен теперь пошевелить даже пальцем.

Получивший секундную передышку добрый молодец 
состроил недоуменную мину и неуклюже отполз в сто-
рону. Туда, где сейчас ориентировочно валялся его кли-
нок.

«Сказочник вмешался… » — мелькнуло в голове у Ко-
щея. Не успел он толком додумать эту мысль, как все 
та же невидимая сила подхватила его под руки и доволь-
но бесцеремонно опрокинула навзничь. А спустя мгно-
вение над поверженным Кощеем уже с видом победите-
ля навис незваный гость.

«Пощади меня, добрый молодец, я тебе озолочу… — 
равнодушно протянул Кощей, прекрасно понимая, 
к чему идет дело, но в конце все же добавил: — Поверь 
мне!» 

— Нет тебе веры, злодей проклятый! — отчеканил, как 
по учебнику, добрый молодец и погрузил меч Кощею 
в грудь.

Чёрная кровь фонтаном брызнула из раны. Кощей 
несколько раз отрывисто дернулся и замер. Добрый мо-
лодец внимательно оглядел поверженного противни-
ка, разок ткнул его в бок носком сапога, будто проверяя, 
действительно издох враг или притворяется. Так и не об-
наружив в Кощее признаков жизни, добрый молодец 
вытер клинок и, самодовольно ухмыляясь, удалился. Ко-
щей же полежал ещё с минуту на земле, разглядывая пу-
стым взглядом свинцовые тучи и терпеливо ожидая, 
пока раны на его груди затянутся, после чего поднял-
ся на ноги, отряхнулся и, чуть пошатываясь, направил-
ся обратно в дом, прихватив по пути обломки меча. Не 
успев даже переступить порога, он бросил меч на пол, 
едва не прихлопнув им излишне услужливого упырёнка.

— Перековать, — запоздало приказал Кощей.
Упырёнок согласно закивал и, подманив ещё несколь-

ко братьев, прострекотал им что-то на своем наречии. 
Вместе они взвалили обломки меча на плечи и утащили 
в соседнюю комнату. Кощей тем временем достал из лар-
ца толстую иголку с черной ниткой, уселся в продав-
ленное кресло и, ворча под нос недосказанную былину, 
принялся зашивать испорченную мантию.

Раздался отрывистый стук в дверь.
— Открыто, — отозвался Кощей.
В комнату бесшумно скользнула сгорбленная старуш-

ка в выцветшем сарафане, в темно-синем платке и с лу-
кошком в руках. Потоптавшись немного у дверей, она 
поставила лукошко на пол и уставилась на Кощея, ожи-
дая приглашения.
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— А, это ты, Яга, — устало улыбнулся тот. — Проходи, 
не стесняйся. С новостями или проведать?

— Проведать, — Яга, коротко кивнув, просеменила 
на середину комнаты и уселась в соседнее кресло. — 
У тебя, гляжу, гости были.

— Ага, — кивнул Кощей, не отрываясь от рабо-
ты, — намедни заглядывали. Совсем уже стыд по-
теряли, шпана!

— Что? Обчистили?
— Да если бы! Раньше хоть за девицу украденную да 

за честь поруганную на схватку поднимались, а сейчас 
просто ради забавы дергают. Третью ночь не сплю нор-
мально — сплошные визитёры!

Закончив на время латать многострадальные одежды, 
Кощей отложил иголку в сторону и, сощурив глаза, вни-
мательно оглядел Бабу Ягу.

— А ты, смотрю, тоже сегодня не в духе, — заключил 
он. — Тоже гость был?

— Угу, — вздохнула Яга. — Не один причем. С самого 
утра прут и прут, прут и прут: только одного спроважу, 
а уже второй пороги околачивает — жрать и спать требу-
ет! Нет, то ли дело раньше!..

Слушая, как Яга предается воспоминаниям о дале-
ких временах своей молодости, когда по лесам не только 
шпана всякая, но и дельные люди шастали, Кощей отки-
нулся на спинку кресла, прикрыл глаза и сам не заметил, 
как задремал. Проснулся он только через час. Мантия 
его лежала раскинутая на спинке кресла — уже зашитая 
и даже, как ему показалось, постиранная — начищенные 
сапоги стояли у порога. Самой же Яги и след простыл.

— Ну, как всегда, — хмыкнул Кощей. — Убаюкала, чи-
стоту навела и исчезла. Ей-ей, хоть бы раз погостить оста-
лась!

Словно в ответ на его замечание за стенкой (там, где 
находилась столовая), послышался звон бьющейся посу-
ды, за которым последовало невнятное утробное урча-

ние и чертыханья Яги. Кощей потянулся до хруста в су-
ставах и, поправив скудную шевелюру, протопал в со-
седнюю комнату. Помимо Яги, колдовавшей у печки, 
в комнате сидел ещё и огромный зеленый трехглавый 
змей, прозванный в народе Горынычем. Змей, как и Яга, 
был частым гостем в этом доме. Правда, появлялся лишь 
в двух случаях — либо когда воровал далеко за морем 
красавиц и хотел после долгих перелетов немного пере-
вести дух в теплой компании, либо когда получал от де-
ревенских знатных тумаков. И многочисленные шишки 
на его голове, а также солидная батарея пустых бутылок 
по обе стороны стола указывали на то, что новых краса-
виц он наворовать не успел.

— Ой, касатик, проснулся! — обрадовалась Яга, вы-
ставляя на стол две тарелки с кашей. — Садись, откушай!

— С пробужденьицем, костлявый, — пророкотал 
Змей. — Падай рядом!

Кощей, вяло улыбнувшись, уселся слева от Змея и ко-
ротко, как бы невзначай, бросил, указывая на огромный 
фингал под глазом:

— У тебя что, брат?
— Богатырь, — пробурчал Змей, не переставая хле-

стать вино. — Третий раз за неделю.
— Опять биться звал?
— Да если б звал. Под покровом ночи пришел и давай 

песни орать неприличные под ухо. Только я из пещеры 
выглянул — тут же по центральной морде палицей. Че-
тырнадцать зубов вон с одного удара!

— Скажи спасибо, что не мечом. А то сейчас сидел бы 
калека калекой.

— Голова у меня за час отрастает новая, а зубы встав-
лять приходится, — проворчал Змей. — Ей богу, я из пе-
щеры высунуться не могу — сразу толпа вооруженная 
собирается! Хоть по лесам от них хоронись! Сам-то как?

— Как видишь… От ратной шпаны отбиваться 
не успеваю.
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— А игнорировать не пробовал? У тебя вона стены 
высокие, рвы глубокие и все такое прочее — сиди себе 
и не обращай внимания.

— Вот какой ты умный, Горя, однако! — хмыкнул 
Кощей. — Я уже один раз так посидел, поигнорировал, 
так они мое жилище начали из пушек обстреливать. 
Из пушек! Не-е, лучше так. Чай, мантию зашить бы-
стрее, чем новый замок построить.

— Нет, сколько себя помню, никогда тако-
го не было, — посетовала Яга. — Ходить — ходили, 
но чтоб в таких количествах!

— Да распоясались потому что! — Змей гневно 
хлопнул кулаком по столу. — Пора показать, кто здесь 
власть! А ну, нападём первые. Пару десятков городов 
в пепел обратим, пару тысяч человек сожрём — они 
вмиг к нам дорожку позабудут!

— Да пробовали уже! — вяло отмахнулся Кощей. — 
Сколько раз уже походом на города ходили! С армией 
или без, а итог всегда один: появится добрый молодец, 
буграми мышц с минуту поиграет, по-былинному по-
изъясняется и…

— Что и?
— Все И. Тебе палицей по маковке, а мне меч-

кладенец под ребро. Говорю, другой способ надо.
— Болезнь нашлем! — не унимался Змей. — Лютую! 

Пусть передохнут все, как мухи!
— Ага, и сами первые сляжем. Не неси чушь.
— Слуушайте, а может, Сказочника ухайдокаем, а? 

Чего мелочиться?
Звонкий подзатыльник, отвешенный Кощеем, до-

ходчиво объяснил Змею, что такой способ тоже 
не прокатит.

— Цыц, дурак! — запоздало рявкнул на Змея Ко-
щей. — Против Сказочника попрёшь — смерть свою 
найдешь! Ему только пером черкнуть и все: от тебя 
мокрого места не останется!

— Да я ж пошутил, вы чего?! — Змей с перепугу даже 
побледнел. — Не буду я вашего Сказочника трогать. 
Не дурак ведь!

Обиженный Змей подтянул тарелку поближе к себе 
и нарочито громко застучал ложкой. Вид при этом со-
хранял донельзя серьезный и сосредоточенный, лишь 
одним глазом косился на ополовиненную бутыль вина, 
стоявшую прямо перед ним, видимо, размышляя, как 
успокоить сразу желудок и душу. Косился-косился, 
размышлял-размышлял, а потом взял да и вылил вино 
в тарелку. Довольно пророкотал и налег на еду с двой-
ным усердием. Кощей же к своей каше даже не притро-
нулся: сидел себе и сверлил пустым взглядом противо-
положную стену, на которой висел в ножнах перекован-
ный меч.

— Братцы… — неожиданно подала голос Яга. — А я, 
кажется, поняла, в чем дело!

Кощей и Змей вопросительно уставились на нее.
— Заглядывал ко мне давеча добрый молодец, — по-

яснила Яга. — Причем из иноземных. Ну, знаешь, из тех, 
что вместо меча какие-то проволочки в ножнах таска-
ют и ещё наряжаются, как скоморохи последние. Как же 
они там свои наряды называют… Не то хумзолами, 
не то ещё как-то, из головы вылетело.

— Ну-ну, — Змей нетерпеливо забарабанил костяшка-
ми по столу, — ближе к делу.

— Так вот, приняла я его, как полагается: банька, хар-
чи, бражка самодельная — все дела. А бражка у меня му-
хоморная, крепкая с непривычки, да и хлестал он её ста-
канами…

— Ну!
— Баранки гну! Развезло его, значится, с бражки-то 

моей, он и давай мне в рукав плакаться, какая у них там 
несправедливость творится. Мол, и нечисть, и люди 
равны, и все под защитой королевы. Ни дракону баш-
ку не срубишь, понимаешь, ни упырю кол осиновый 
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в грудь не вонзишь — сразу повяжут. Некуда бедному 
благородному рыцарю меч при такой власти сунуть, вот 
и мотаются они к нам за три моря. У них это вроде как 
сафари называется.

— К чему ты клонишь?
— А к тому, что эти самые заезжие охотники за при-

ключениями ещё и наших молодцов подбивают в по-
ходы ходить. Вот и получается, что развлекаются они, 
а страдаем мы!

— И что ты предлагаешь? Иноземцев начать гонять?
— Не то чтобы гонять… Скорее даже наоборот… — 

было видно, что Яга сомневается в своей собственной 
мысли. — Может, нам это… Того… Вообще ничего не де-
лать?

— Да ты что, баба, белены объелась?! — взъярился 
Змей. — Они, значит, нас мутузить будут, а мы им за это 
ничего?! Говорю тебе, надо этих иноземцев так припуг-
нуть, чтоб они свои заморские штаны неделю стирали!

— Новые времена требуют новых решений, — флег-
матично подметила Яга. — Страх уже не является зало-
гом нашей безопасности. Надо на время схорониться, 
пока все не утихнет. Я слышала, тамошние придворные 
колдуны уже готовят для королевы яд, так что, глядишь, 
к зиме все устаканится.

— До зимы ещё дожить надо, — фыркнул Змей. — 
Тебе-то в чаще леса нормально, а мне куда?

— Не воспринимай мои слова буквально. Я ж не пря-
таться предлагаю, а, например, ремесло поменять. 
На время.

Жаркий спор между Ягой и Змеем длился ещё добрых 
полчаса и завершился полной победой Яги. Змей же, до-
нельзя обиженный поражением, налег на вино ещё силь-
нее.

— Ну, стало быть, договорились, — подытожил Ко-
щей. — С завтрашнего дня начнём новую жизнь. А пово-
евать всегда успеем.

На том и порешили. Остаток дня ещё просидели, 
жизнь вольную обсуждая да делишки темные прослав-
ляя, а чуть поутру разошлись в разные стороны — ре-
месло себе искать.

Кощей дело недолго выбирал. Чуть вспомнил, 
сколько злата-серебра через его костлявые пальцы 
за жизнь прошло, да и определился тут же в купече-
скую гильдию казначеем. А что, работа не пыльная, 
да и дело новое ему как раз по нраву пришлось: сидит 
себе Кощей за высоким дубовым столом в парчовом 
кафтане да высокой шапке — одной рукой костяшки 
на счетах перещёлкивает, другой монеты переклады-
вает, левым глазом траты подмечает, правым должни-
ков обличает.

Баба Яга тоже быстро в новых условиях освоилась, 
подрядившись помощницей к местному лекарю. Да 
так самозабвенно помогала, что и не заметила, как 
за пару дней сама лекарем стала. Да ещё каким! Ажно 
из соседних держав народ съезжаться стал за рецеп-
том. Да и травы сушеные, которыми у нее избушка 
до самой крыши забита была, тоже в дело пошли.

Что касается Змея, он дня два ещё колебался, даже 
пару раз пытался жечь соседствующие с берлогой села 
и чинить на заставах диверсии, но, в очередной раз 
потеряв половину зубов в задушевной беседе с добры-
ми молодцами, махнул на прежние убеждения лапой 
и окрестил себя борцом с темнотой. Теперь в сумерках 
вылетал он из своей пещеры и кружил над бухтой, пе-
риодически выплевывая в небо сгустки ярко-рыжего 
пламени и освещая путь иноземным кораблям. Сна-
чала сложно было — всё подмывало его какой-нибудь 
корабль ко дну пустить одним метким плевком, 
но со временем привык. Втянулся.

Что же до простого люда, те от новых работнич-
ков сначала шарахались, а потом тоже немного попри-
выкли и даже как-то зауважали. Да и спокойнее с той 
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поры в округе стало. Шпана ратная первое время, ко-
нечно, под стенами Кощеевского замка по-прежнему 
ошивалась и на бой его звать пыталась, но постепенно 
интерес утратила и дела пошли своим чередом.

Долго ли, мало ли это продолжалось, но однаж-
ды поутру Кощей проснулся от непривычного грохо-
та, доносившегося с нижнего этажа. С трудом напялив 
в темноте халат, он сбежал вниз по лестнице и застал 
в прихожей Ягу и Горыныча, спешно баррикадирую-
щих подступы к дверям антикварной мебелью.

— Что случилось? — пробормотал Кощей, проти-
рая глаза.

— Да черт его знает! — отозвался Змей. — Добры 
молодцы взбунтовались!

— В смысле?
— В коромысле! Час назад пришли и, не говоря 

ни слова, дом штурмом взять попытались. Мы с Ягой 
их, конечно, отпугнули, но, вижу, некоторым мало 
было!

— Вы их точно не трогали?
— Да за кого ты нас принимаешь?! — обиженно вос-

кликнула Яга. — Я в их адрес даже слова бранного 
не сказала, какие уж там более серьёзные дела!

Пока в прихожей шёл разбор полетов, на другом 
конце комнаты (там, где стоял обеденный стол) за-
клубился золотой туман. Возникнув невесть отку-
да, он то уходил под потолок, то стелился по полу, 
пока не обрёл отчетливые очертания человече-
ской фигуры. Раздался лёгкий хлопок, часть иско-
рок осыпалась на пол, и на табурете за столом воз-
ник высокий широкоплечий мужчина в сюртуке 
и узком галстуке с пером в одной руке и пергамен-
том в другой.

— Здравствуйте, господа-злодеи! — протянул он, от-
гоняя от себя остатки золотистых искорок. — Мир вам, 
я к вам.

— О, надо же, кого принесло! — с издёвкой протя-
нула Яга. — Никак сам Сказочник!

— Я предпочитаю титул Литературный Демиург, — 
гость деловито поправил галстук и, закинув ногу 
на ногу, вытер платком выступившие на лбу капель-
ки пота. — Но не об этом речь. Может, для приличия 
на стол чего поставите? Гость я вроде как важный.

— Шиш там! — огрызнулся Змей. — На вас, дармое-
дов, не припасено.

Сказочник не обратил на Змея никакого внима-
ния и, разочарованно цокнув языком, черкнул что-то 
в пергаменте. Тут же на столе появился самовар, а во-
круг него горы отбивных, бутылки с винами, сыры, 
пряники и много другой снеди. При виде такого изо-
билия Горыныч невольно облизнулся.

— Вы не стойте, господа, присаживайтесь, — Сказоч-
ник похлопал ладонью по ближайшей табуретке. — 
Разговор нам с вами предстоит вести до-о‑олгий.

— Какие могут быть беседы, когда нас вот-вот отсю-
да на вилах вынесут! Добры молодцы взбунтовались!

— А, вы про это… — Сказочник говорил так спокой-
но, будто речь шла о пустяке. — Момент.

Несколько росчерков пером в пергаменте и шум 
за воротами мгновенно стих, будто все вымерли разом.

— У нас есть полчаса, — объявил Сказочник. — Са-
дитесь.

Кощей, Яга и Змей послушно уселись напротив.
— Итак, сразу к делу. — Сказочник, уложив перга-

мент на колени, отхлебнул немного вина из золотой 
чарки. — Почто народ тираните?

— Мы? — у Змея даже челюсть отвисла. — Ты, вер-
но, путаешь чего! Это нас ваши иноземные охотники 
тиранят! А мы честно живем!

— Вот от того, что честно, всем и тошно, — покачал 
головой Сказочник. — Как вы ремесло темное остави-
ли, житья люду простому не стало: девки перед окна-
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ми распахнутыми целый день сидят, ждут, пока их 
Змей воровать придет! Богатыри со скуки только пьян-
ствуют да морды друг другу бьют! Королевичи по ле-
сам плутают, не знают, как избушку правильно повер-
нуть! Баланс нарушен, понимаете?

— Какой ещё баланс?
— Светлых и Темных сил. Нельзя, чтоб все только 

Добрые или только Злые. Противовес нужен.
— Вот и начеркал бы у себя там противовесов, 

сколько душе угодно. Нас-то чего уговаривать при-
шел?

— Принцип у меня такой, — невозмутимо отве-
тил Сказочник. — Решать вопросы лично. Ваши пре-
тензии мне понятны, мои вам, думаю, тоже. Посему 
предлагаю компромисс: вы по-быстрому прекращае-
те мне тут воду мутить, а я всех иноземных охотников 
на нечисть поглазеть аккуратно за пределы повество-
вания выпровожу. Идет?

— Нет, не идет, — отрезал Кощей. — К нам инозе-
мец заходит раз в сто лет. А местные прут по полтыщи 
в день. Их лучше куда-нибудь спровадь.

— Куда ж я их спроважу? — растерялся Сказоч-
ник. — Свои же, чай.

— А это уже не наша забота. Или так, или никак.
— Всех прогнать не могу. Могу лишь число визи-

тёров уменьшить. Четыреста человек на троих вас 
устроит?

— Много!
— Тогда триста пятьдесят.
— Все равно много!
— Триста!
Сторговались в итоге на десяти добрых молодцах 

в месяц. Правда, с условием, что эти самые молодцы 
будут буянить не по-детски и в процессе битвы пери-
одически поминать уважаемых господ-злодеев нелест-
ными словами. А, чтобы Сказочник ничего не насо-

чинял в процессе исполнения обязательств, составили 
договор, под которым поочередно и подписались.

— Что же, господа, я рад, что все так замечательно 
решилось. — Сказочник расписался последним. — На-
деюсь, больше у нас с вами таких оказий не произой-
дет. Прощайте.

Сказочник скрутил пергамент в трубочку, лукаво 
улыбнулся и растворился в золотистой дымке. А спу-
стя пару мгновений в такой же дымке растворились 
самовар, чашки и тарелки с кушаньями (в том чис-
ле и половина отбивной, которую Змей Горыныч 
не успел отправить в рот).

— Вот же жмот… — протянул Змей, разглядывая 
опустевший стол. — Еды воображаемой и то жалко!

Ропот за окном, между тем, начал нарастать. Каза-
лось, людей там после визита Сказочника только при-
бавилось.

— Закопошилась, шпана! — радостно объявил Ко-
щей. — Чую, русским духом так и прет!

— Ага, добрый знак! — Змей с наслаждением втя-
нул ноздрями теплый воздух. — Черт, как же я скучал!

— Ох, ребятушки, что теперь будет? — боязливо 
спросила Яга.

— Что будет… Что будет… — эхом, нараспев, ото-
звался Кощей. — Змей, ты у нас левша или правша?

— Левша.
— Ну, стало быть, ты тех, что слева лезут, встречай, 

мои же правые будут. Выходим?
— После Вас-с‑с… — зашипел Змей, деловито распа-

хивая перед товарищем дверь.
Кощей вразвалку спустился с крыльца и, глядя, как 

сотрясаются под ударами самодельных таранов дубо-
вые ворота, завёл в голос:

— Ой вы, гой-еси, добры молодцы! Расскажу я вам 
быль, да не сказочку! Как сложили башку окаянную 
«сколько-то вас там» добрых молодцев!  
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Лёгкий способ

В кабинете сидят двое: человек лет тридцати 
в строгом деловом костюме — за столом, а напротив 
него, в низком кресле — мужчина под пятьдесят с по-
мятым лицом и блуждающим взглядом; последний 
явно нервничает.

Человек в костюме некоторое время пристально смо-
трит на посетителя, а потом произносит:

— Вы слишком напряжены, Владимир. Расслабьтесь.
— Ладно, — кивает Владимир. — А вас, простите…
— Зовите меня доктором. Полагаю, так будет 

правильно.
— Как скажете.
— Поверьте, всё будет хорошо, — убеждает его док-

тор. — Я использую многократно проверенную методи-
ку Каррена Алла. Это самый лёгкий способ избавиться 
от зависимости.

— Угу.
Доктор выкладывает на стол пачку сигарет и короб-

ку сигар, аккуратно расставляет — коробку слева, пач-
ку справа. 

Пациент наблюдает за этими манипуляциями с недо-
умением и тревогой.

— Скажите, Владимир, — продолжает доктор, — вы 
сознательно решили расстаться с этой мерзкой привыч-
кой?

— Да.
— И это действительно ваше решение?
— Абсолютно.
— Что ж, уже неплохо, — кивает доктор. — А с какого 

возраста вы пристрастились?

1965 г. р., уроженец г. Москвы, по образованию юрист. Публико-
вался в журналах «Полдень. XXI век», «Юность», «Наука и жизнь», 
«Знание-сила», «Искатель», «Мир Искателя», «Наука и религия», 
«Тайны и загадки», «Ступени», «Хулиган», «Шалтай-Болтай», «Кос-
мопорт» (Минск), «Я» (США), «Edita» (ФРГ) и др., а также в сбор-
никах «Настоящая фантастика‑2010», «Настоящая фантасти-
ка‑2011» («ЭКСМО»), «Самая страшная книга‑2014» («АСТ»). Ав-
тор романов «Пасынки бога» («Эксмо», 2009 г.) и «Золотой лин-
гам» («Вече», 2012 г., в соавторстве с С. Юдиным).

Александр Юдин
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— С пятнадцати лет.
— М‑да… А помните, кто предложил вам попробо-

вать?
— Первый раз? Отец.
— Родной отец? — поднимает брови доктор, неодо-

брительно качая головой.
— Поймите правильно, в те времена это не считалось 

особенным пороком. Даже напротив, свидетельствова-
ло о том, что юноша повзрослел, стал, так сказать, само-
стоятельным…

— Не стоит оправдывать то, что недостойно оправда-
ния, — останавливает его доктор. — Главное, сейчас вы 
полны решимости перестать  
наконец кормить это маленькое чудовище.  
Давайте так, для наглядности, назовём вашу  
зависимость.

— Ну не такое уж и маленькое, — замечает Влади-
мир, бросив рассеянный взгляд на коробку с сигарами.

— Конечно, — соглашается доктор, — тут все зависит 
от толщины кошелька и личных пристрастий. Хорошо, 
пусть будет просто «чудовище». Но, согласитесь, это 
именно чудовище. И оно просит, чтобы его регулярно 
кормили! Буквально требует: «Покорми меня! Покорми 
меня!». — Последние слова доктор произносит против-
ным, визгливым голосом капризного ребенка. — А что 
вы получаете взамен? Задумывались над этим? Посто-
янный ущерб здоровью, как своему, так и окружающих. 
Риск в любой момент оказаться прикованным к боль-
ничной койке. Возможно, навсегда. И, наконец, просто 
умереть, не дожив до старости! Согласны?

— Согласен, — неуверенно кивает Владимир.
— А раз так, почему вы не бросили раньше? — рез-

ко спрашивает доктор, подавшись вперёд. Теперь он 
угрожающе нависает над пациентом. — Отчего столь-
ко лет потакаете этому чудовищу? Можете назвать 
причины? Я слушаю, давайте! Давайте!

— Ну, понимаете, — начинает Владимир, — жизнь 
в городе — сплошной стресс. Да и работа у меня 
нервная. А эта привычка…

— Зависимость, — поправляет доктор. — И мы до-
говорились именовать её чудовищем.

— Да, да. Так вот, с ним я чувствую себя как-то 
комфортнее, спокойнее, защищённее даже. Особенно 
в таком мегаполисе, как Москва. И, наоборот, без это-
го дела вскоре начинаю нервничать, испытывать тре-
вогу, дискомфорт. А то и вовсе впадаю в депрессию… 
Как-то так.

— А удовольствие от самого процесса испыты-
ваете?

— Бывает, — после лёгкой заминки признается 
Владимир.

— Всё правильно, — улыбается доктор. — А теперь 
слушайте внимательно. Сейчас я вас удивлю. Всё, что 
вы перечислили: и чувство защищённости, и ком-
форт, и приятные ощущения — всё это лишь иллю-
зия. Да, да! Реальны только психо- и физиологиче-
ские неудобства, которые возникают при длительном 
воздержании. Потому как это симптомы обычного 
абстинентного синдрома. Или ломки.

— Но позвольте, доктор…
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— Не позволю! Вы хотите избавиться от своей за-
висимости? Так? А раз так, не перебивайте и верь-
те всему, что я вам говорю. Иначе эффекта не будет. 
Припомните-ка, разве до того, как заработать свою за-
висимость, вы чаще, чем сегодня, раздражались, впада-
ли в депрессию? И наоборот, неужели с тех пор, как вы 
превратились в раба привычки, невротические состо-
яния сделались более редкими? Вот видите! Разумеет-
ся, нет! Так вот, на самом деле, потакая вашему чудови-
щу, вы никоим образом не защищаете себя от стрессов. 
И удовольствия тоже никакого не испытываете. Вместо 
этого вы просто снимаете неприятные ощущения, вы-
званные ломкой. Отсюда — ложное чувство комфорта 
и всё прочее. То есть практически всякий раз вы прихо-
дите в норму. Улавливаете? В норму! Иначе говоря, воз-
вращаетесь в то состояние, в котором нормальный, здо-
ровый человек, не подверженный этому вредному, па-
губному пристрастию, пребывает постоянно. Соглас-
ны? Согласны?! Ну-ка, в глаза мне, в глаза! Да или нет? 
Нет или да?!

— Д‑да.
— Вот и славно. Теперь добавим немного мотива-

ции, дабы закрепить результат. Вы наверняка почув-
ствовали, что в последние годы отношение общества 
к вам и вам подобным кардинально поменялось. Вме-
сто терпимости, индифферентности, а порой и снисхо-
дительного одобрения — резкое повсеместное осужде-
ние. А то и обструкция. Сегодня это не просто дурной 
тон. Сегодня это асоциальное поведение. А в публич-
ных местах и вовсе — административное правонару-

шение. И подобная государственная политика — поли-
тика нажима и давления — будет только усиливаться. 
Скоро уже не останется мест, где бы вы смогли откры-
то предаться своему пороку. Во всяком случае, в горо-
дах и вблизи населенных пунктов. Что вы будете делать 
тогда? Уверяю вас, пройдет совсем немного времени, 
и безнаказанно отравлять воздух вы сможете разве что 
где-нибудь загородом, в пустынной местности. А оно 
вам надо? Стоит ли ваше чудовище подобных жертв? 
Подумайте над этим.

Владимир задумывается. В памяти послушно ожи-
вают картинки: косые взгляды сослуживцев, соседей 
по дому и просто прохожих. Он вспоминает, как при 
его приближении мамаши в ужасе спешат закрыть 
лица своих детей платочками или марлевыми повяз-
ками. Припоминается ему и недавнее выступление 
какой-то пучеглазой, похожей на рассерженную осу, де-
путатки от «Конкретной России». Как она тогда гово-
рила? «Мы добьемся, чтобы рабы этой гадкой привыч-
ки повсеместно чувствовали себя гражданами второ-
го сорта. Изгоями! Их не станут принимать на работу. 
На них начнут смотреть как на латентных убийц. И это 
справедливо! Ведь, по сути, они преступники. Они ри-
скуют не только своими жизнями, но и постоянно, еже-
минутно гробят наше здоровье! 

Почему мы это должны терпеть? Почему остальные 
обязаны по их милости дышать этой гадостью?!» 

— Давайте смотреть правде в глаза, — продолжа-
ет доктор, — эта пагуба отнимает ваши время, день-
ги, подвергает риску вашу жизнь и крадёт здоровье 
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окружающих. Известно ли вам, сколько людей в Рос-
сии ежегодно гибнет от, образно говоря, лап чудови-
ща, которому вы верно служите? Я вам скажу: трид-
цать четыре тысячи! И ещё триста тысяч остаются 
по вине этого порока инвалидами. Причем половина 
из них — невинные, пассивные жертвы. А в масшта-
бах всего мира эта цифра приближается к полуто-
ра миллионам. Вдумайтесь в эти цифры. Ведь это же 
геноцид! А вы — его орудие. Ладно бы вы рискова-
ли только своим здоровьем, так нет, вы подвергаете 
смертельному риску жизни тысяч и тысяч других лю-
дей, не страдающих такой зависимостью. Дети, ста-
рики, беременные женщины. Чем они провинились 
перед вами?

— Довольно, доктор! — просит Владимир, утирая 
пот со лба. — Я всё понял. Осознал. Проникся. И готов 
завязать. Навсегда!

— Отрадно слышать, — кивает доктор. — Что ж, сда-
вайте ключи от вашего чудовища. Кстати, какой оно 
у вас марки?

— Джип «Гранд Чероки», — отвечает Владимир, дро-
жащей рукой протягивая ключи зажигания.

— Я лично прослежу, чтобы уже сегодня ваш 
«Гранд Чероки» пошёл под пресс, — заверяет док-
тор. — Вот увидите, совсем скоро вы ощутите, что 
стали свободнее. Теперь не надо тратить день-
ги на бензин и ремонт, терять время на парков-
ку и стояние в пробках, наконец, волноваться, 
что кто-то угонит вашего монстра. Свобода! Кро-
ме того, вы избавитесь от иссушающего чувства 

вины. Ведь в выхлопах вашего джипа — вся табли-
ца Менделеева. Настоящая нацистская душегубка!

— Так-то оно так, — вздыхает Владимир. — Одна 
беда — от общественного транспорта я изрядно поот-
вык за эти годы.

— То беда небольшая! Вы скоро привыкнете. Метро 
удобнее, быстрее и надёжнее. А главное, метро самый 
безопасный вид транспорта. Никаких пробок, никаких 
проблем с парковкой и расходов на бензин. И никаких 
вредных выхлопов! А если вас смущает запах немытых 
тел — эта проблема легко разрешима. Достаточно, пре-
жде чем спускаться в подземку, выкурить сигаретку. — 
Доктор подвигает Владимиру пачку. — А лучше — си-
гару. — Пододвигает коробку с сигарами.

— Но я некурящий.
— Ничего, голубчик, закурите. Кстати, при выходе 

из метрополитена тоже неплохо подзарядиться нико-
тинчиком. Снимает, знаете ли, раздражение и всё та-
кое.

— Спасибо вам, доктор, огромное!
Владимир встаёт, но у двери внезапно оборачивает-

ся и робко спрашивает:
— А если я… куплю электромобиль?
— Не советую! Во‑первых, так вы никогда не из-

бавитесь от зависимости. Это будет лишь очередная 
подмена, обманка. Вроде той же электронной сигаре-
ты. А во‑вторых, Дума постановила распространить 
на личные электромобили общие ограничения и за-
преты. Потому как они — скрытая реклама бензино-
вых авто. Вот так вот!  
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